Somn

Publicat în Dilema Veche nr. 782 din 14-20 februarie 2019
Oameni pe stradă jpeg

Ding-ding-ding-ding. Sînt în prima fază a somnului, alunec și revin, e o legănare ușoară, sînt o bucată de lemn care plutește undeva la buza unei mări calme, șșșș-șșșșș, mă duc și vin, glanda mea pineală care cîntărește 0,2 grame, adînc îngropată în masa creierului, picură melatonină, hipotalamusul care îi e cumva vecin întinde terminații nervoase flămînde și înghite melatonina cu poftă, îi picură pe bărbie substanța asta pe care, nu știu de ce, o asociez cu o melasă groasă, cad brusc în gol, mușchii mei se contractă și apoi se destind, se numește mioclonie, dar cui îi pasă cînd e în buza somnului?

Ding-ding-ding. Telefonul pus lîngă cap se aprinde isteric în albastru și verde, mă smulge din faza unu și mă ridică în capul oaselor. E opt și jumătate seara, viața prietenilor mei abia începe, iar eu sînt o bucată de lemn eșuată în pat odată cu găinile. „Dormi?“, mă întreabă cineva care mă cunoaște bine, după care îmi trimite o cascadă de mesaje – „Trebuie să ne vedem sîmbătă să bem“, „Am luat 10 la examen“ (sîntem la vîrsta la care facem relaxat a doua facultate), „Băi, nu știam că Behterev e de o mie de ori mai important ca Pavlov“, mesajele curg. Nu știu cum se face că în comunicarea asta scrisă, instantanee – WhatsApp sau mesageria de pe Facebook –, nimeni nu scrie ce are de zis dintr-o dată. Totul e fragmentat. Două vorbe – send, alte două – send. Între mesaje, emoji-urile moaie sau subliniază emoții. E ușor de înțeles. Apoi, nu pui niciodată punct, e prea definitiv, abrupt, și pare cumva nepoliticos. Pui un smiley și se rezolvă orice. „Bem!“, scriu înapoi și, bineînțeles, pun un smiley.

S-a dus naibii somnul. Nu știam că o să ajung să-l prețuiesc atît de tare, nu îmi imaginam că o să ajung să mă bucur enorm de opt ore legate de uitare și de hălăduit în vise pe care mă chinui să mi le aduc aminte, să le pun bine în memoria existenței mele secrete, fantastice, în viața mea alternativă în care intri prin niște arcade mari, colorate, pe care stă un semn luminos: REM.

În copilăria foarte mică dormi ca pisicile, mai tot timpul, în adolescență și tinerețea timpurie pierzi nopțile și nu înțelegi ce minte diabolică a pus cursuri de la ora 8, iar din maturitatea tîrzie pînă la bătrînețe, ritmul tău circadian e făcut franjuri. Abia atunci începi să prețuiești somnul.

Dincolo de perioada agitată în care viața începea noaptea, am fost întotdeauna o persoană care funcționează perfect dis-de-dimineață. Butonul de snooze n a existat, n-am încercat să rup încă zece minute, încă cinci minute de somn. Trezirea e totală, conștientă, mintea e prinsă perfect în realitate fără confuzii somnoroase. Legătura cu somnul e tăiată scurt, chirurgical. Tot așa, m-au fascinat întotdeauna persoanele care pot adormi în orice condiții. În avion, în tren, în metrou, le vezi în abandon total – capul alunecat în piept sau dat pe spate, gurile deschise –, dorm oamenii fără să le pese că se pun pe tavă, în toată intimitatea lor, vederii celorlalți.

Ei or fi și cei care pot dormi după-amiaza. Somnul impus din copilărie trebuie că a fost una dintre cele mai mari suferințe ale mele. „Iar acum dormim“, i se spunea unui copil hiperactiv, agitat interior, cuiva care avea încontinuu lucruri de făcut. Mă veghea tata. Îmi punea peste ochi căușul cald al palmei, poate-poate adormeam. Nu-mi amintesc să se fi întîmplat vreodată. Toate arcurile interioare din copilul ăla erau veșnic întoarse, tensionate, gata să explodeze.

Acum însă, am ajuns să vînez perioadele de somn. Să le caut și să le prețuiesc ca pe niște geme rare. Le înșir una lîngă alta pe o sfoară trainică. Ieri am dormit excelent. Și azi am dormit bine. Le țin socoteala, calculez orele, vorbesc despre asta.

Cînd oi fi ajuns așa? De cînd oare o zi bună a ajuns să depindă atît de tare de calitatea somnului? Cum am ajuns să mă ascund în somn ca sub o glugă fermecată și să mă apuc să trăiesc bezmetic și halucinant în cealaltă realitate? O fi un semn de bătrînețe sau de o vagă depresie vicleană? Nu știu. E opt și jumătate seara, și mi-e tare somn. 

Selma Iusuf este jurnalistă, re­dac­tor-șef la știri, radio Kiss FM și Magic FM.

Cea mai bună parte din noi jpeg
Iubirea e testul pentru curaj
Cîteodată, îți dorești atît de mult unele lucruri încît, atunci cînd apar în viața ta, te temi că le-ai inventat chiar tu – credibil, pînă la ultimul detaliu.
Zizi și neantul jpeg
Stradale
Uneori, mai ales cînd e frumos afară, strada e pur și simplu bucurie. Te plimbi și te bucuri, fără să ai vreun motiv anume. Sau avîndu-le, de fapt, pe toate.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Ce șanse are copilul ăsta?
Probabil că vecina mea deduce doar că ne certăm și e îngrijorată din cauza asta.
E cool să postești jpeg
Simțire fără rațiune
„Azi, rețelele de socializare au impus emoția, în detrimentul rațiunii”
p 20 Minastirea Sfintul Mihail, Kiev WC jpg
Diferite diversităţi religioase
Întîlnirea religiilor cere, chiar mai intens decît politicul, cunoaşterea interlocutorului: cel din faţa ta şi Cel de deasupra tuturor.
Theodor Pallady jpeg
Religia în școală, o veche poveste
După mine, neîncrederea în autorități (partide politice, instituții publice, lideri) s-a transferat și în tabăra seculariștilor anticlericali.
p 24 D  Stanciu jpg
Cu ochii-n 3,14
L-am rugat pe Siri (aplicația cu funcție de „asistent personal”) să-mi spună istoria controversatei aplicații TikTok.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Vreau să mai verific o dată
Încerc să îmi spun, cînd nu dorm de grija tuturor lucrurilor care ar putea merge prost, că este doar o încercare a minții, care vede pericole peste tot, de a mă proteja.
Zizi și neantul jpeg
Parcul Tineretului
Așa am început să ne apropriem teritoriul parcului, colțișor cu colțișor și tufiș cu tufiș, și să nu ne mai temem de el.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Am vrut să scriu
despre sărăcie, dar am scris despre cîrciumi și despre hipsteri
Oameni tineri, relaxați, care par să nu fi muncit o zi în viața lor sau în nici un caz o muncă din asta mai de duzină, numai treburi fine, intelectuale.
p 20 jpg
Sărăcia lucrurilor. Despre felul de a vedea al celor simpli
Cei simpli se află în posesia unui adevăr pe care îl știu și copiii încredințați de ocrotirea părintească: aceea că lumea, în absența lui Dumnezeu, este prea fragilă pentru a putea exista.
E cool să postești jpeg
Violența contra profesorilor
„Violența împotriva profesorilor este în creștere”, titra la sfîrșitul anului trecut și Tagesschau un articol despre un sondaj recent, potrivit căruia „Insultele, intimidarea și atacurile fizice împotriva profesorilor au ajuns să fie la ordinea zilei în multe școli din Germania”.
foto BTC DV bis jpeg
Latina la bacalaureat
Se poate începe cu pasul just și minimal al reintroducerii latinei ca materie de bacalaureat.
p 24 S  Voinescu jpg
Cu ochii-n 3,14
Cîndva în anii ’70, Coreea de Nord a făcut o comandă de o mie de mașini Volvo, pe care nu le-a plătit nici pînă azi. La fiecare șase luni, suedezii le reamintesc să facă plata.
Zizi și neantul jpeg
Mame și mama
Nu mi-a plăcut niciodată prea mult ziua de 8 Martie.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Ce film revedem astăzi?
Revizionările ne oferă confort emo­țio­nal, ne dau un sentiment de control asupra vieților noastre și ne conectează cu tre­cutul.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Scriitorul – o specie sălbatică
Am prieteni scriitori care îmi zic: lasă, bre, că scriem pentru generațiile viitoare!
p 20 WC jpg
Nimbul după Bizanţ
Ortodoxia ca model de societate – centrat pe viaţa în Biserică, pe liturghie şi monahism – a fost un model viabil în secolele post-bizantine.
Theodor Pallady jpeg
Paradisul învățaților din actuala patrie a deconstrucției
Războiul cultural declanșat în marja postmodernității a exacerbat contrastul ideologic dintre Epoca Luminilor, moștenitoare a Renașterii umaniste, și Evul Mediu obligatoriu „întunecat”.
p 24 I  Morosan jpg
Cu ochii-n 3,14
Fără cîini cu capul scos pe geamurile mașinilor din Florida – asta vrea să obțină o propunere de lege.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Dispariții
Mai toate cărțile de self-help sugerează să te porți cu oamenii ca și cînd i-ai vedea pentru ultima dată.
Zizi și neantul jpeg
Mărțișoare
Originale și înduioșătoare în hidoșenia lor. Ba, de destule ori, chiar în frumusețea lor.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Fricile mici, „fricuțele”, cum le-ar numi casiera de la supermarket
Am mai spus-o, mă consider un om fricos și îi admir pe cei care în diferite situații, de război, de epidemie de ciumă, de revoltă populară, de activism, dau dovadă de curaj.
E cool să postești jpeg
Micii răsfățați, marii neadaptați?
Copilul nu s-a lăsat înduplecat, continuîndu‑și injuriile și micile violențe, cu o atitudine de zbir, impunîndu-și, în cele din urmă, autoritatea și ronțăind ciocolata.

Adevarul.ro

image
„Capra cu trei iezi“, locul 1 pe Netflix. Publicul fie îl iubește, fie îl urăște: „Un film ce n-ar fi trebuit să existe“ FOTO
La fel ca alte pelicule românești lansate pe platforma de streaming, producția horror „Capra cu trei iezi“ a împărțit telespectatorii în două tabere.
image
Cele mai romantice zodii. Te vor face să te simți cea mai iubită persoană
Oricine își dorește să iubească și să fie iubit, însă unele persoane sunt capabile să ofere iubire peste imaginația partenerului. Nativii acestor patru semne zodiacale sunt considerați cei mai romantici.
image
Vremea se schimbă radical: un val de aer polar lovește România. Ce ne așteaptă: unde se anunță viscol și îngheț
Schimbare radicală a vremii. De astăzi, aerul tropical din nordul Africii va fi înlocuit treptat de o masă de aer rece, polar, dinspre nordul Europei. Se anunță frig neobișnuit, îngheț la sol și ninsori.

HIstoria.ro

image
Basarabia în anul 1917. Atunci când Unirea nu se întrevedea
Colapsul economic cauzat de starea de război, criza alimentară care a debutat în toamna anului 1916 și tensiunea politică crescândă au creat o situație explozivă în Imperiul Rus, care a culminat cu răsturnarea autocrației țariste, în urma Revoluției ruse din februarie 1917.
image
Populația Bucovinei în perioada stăpânirii austriece
În perioada stăpânirii austriece s-au modificat substanțial atât structura etnică, cât și cea confesională a populației din Bucovina, iar efectul cel mai nefast a fost asupra populației românești.
image
Cauza morții lui Ludwig van Beethoven, dezvăluită de un studiu ADN / VIDEO
Examinarea unor mostre de ADN, extrase din câteva șuvițe de păr ale lui Ludwig van Beethoven, a dezvăluit cauza morții legendarului compozitor german.