Povestea brînzei

Publicat în Dilema Veche nr. 627 din 25 februarie - 2 martie 2016
Oameni pe stradă jpeg

Mi s-au cerut și mie o grămadă de chestii pe stradă. Unele bizare, altele nu. În afară de bani, țigări și semnături pe liste dubioase, au fost momente în care mi s-a cerut sucul desfăcut din mînă, merdeneaua deja mușcată și pîinea cu salam. Pîinea cu salam mi-o ceruse un puști care stătea în fața magazinului. I le-am cumpărat și i le-am dat, copilul le-a desfăcut imediat și a început să mănînce, de mi s-a făcut îngrozitor de poftă.

În topul chestiilor altfel, însă, e un tip care mi-a cerut deunăzi nici mai mult, nici mai puțin decît să-i cumpăr niște brînză. Omul, pe care traiul prost îl făcuse să arate o vîrstă incertă – putea să aibă între 30 și 60 de ani –, stătea tot în fața unui supermarket. „Îmi luați și mie niște brînză, vă rog?“, l-am auzit pe cînd dădeam să intru în magazin. Ochii lui cenușii se uitau la mine cu speranță. Izbitor la omul ăsta era aerul că nu există. Dacă nu ar fi vorbit, m-aș fi putut uita prin el ca prin aer. Era perfect camuflat. Haine de culoarea trotuarului, părul la fel, ochi la fel, o prezență neprezentă – era înfricoșător de invizibil. Doar ciudata lui cerere îl proiectase foarte real în cortexul meu vizual. „Brînză?“, m-am gîndit. De ce tocmai brînză? Învîrteam întrebarea în cap în timp ce intrasem deja. I-am luat o bucată de brînză, dar și o pîine, să aibă omul cu ce s-o mănînce. La una din case, i-am zis vînzătoarei să pună într-o pungă separată pîinea și brînza. „Nu cumva v-a cerut ăla de afară și dumneavoastră să-i luați brînză?“, mă întreabă femeia, în timp ce foșnea pungile ca să pună mîncarea în ele. „Că i-au mai luat niște oameni. Chiar și adineauri cineva“, zice vînzătoarea. Am căscat ochii mari la ea. „Ce naiba?“, îmi zic. E o conspirație a brînzei, ce să facă omul ăla de afară cu atîta brînză? „Păi, i-am luat“, zic tare, dacă mi-a cerut…“ Vînzătoarea schimbă priviri semiamuzate cu colegele ei peste casă. „I-a luat brînză…“, zice și arată cu policarul spre mine într-un fel pe care l-am simțit ușor ridiculizant. „Ceee??“, face, plină de nervi, colega ei. „Da’ de ce i-ați luat, domnișoară? Că e apt de muncă, uitați-vă la el. Mie de ce nu-mi cumpără nimeni nimic, haa?“ Am crezut că mă bate. Între timp, vînzătoarea de la casa unde eram descoperă că nu se poate citi codul de bare de pe pachetul ăla blestemat de brînză. În spate, lume. „Lăsați-l, că nu-l mai iau“, îi zic cu lașitate, ca să scap de presiunea celor din spate, dar și de privirile dezaprobatoare ale femeilor de la casă. Una dintre ele a ieșit chiar să-l gonească din fața magazinului pe tipul cu brînza și s-a întors roșie la față, fiindcă ăla o înjurase. „Auzi, nenorocitul, m-a înjurat de morți, și io nu suport să mă înjure cineva de morți“, zice femeia, sensibilă la onoarea morților așa cum alții sînt sensibili la onoarea mamelor lor. „Fir-ar el al dracului, cine l-o mai prinde pe aici prin față, că nu știu ce-i fac“, spumegă casierița, cu pieptul umflat războinic sub halat. Îmi iau cumpărăturile și ies. Atenția lumii se abătuse de la nemernica de mine, care-i cumpărase brînză unui parazit, și se învîrtea acum în jurul principiilor echității sociale și al nemuncii plătite.

Ce m-a impresionat în toată întîmplarea asta smucită a fost violența acelor femei. S-au purtat de parcă ăla le-a luat fix lor brînza gratis din buzunar și din magazin. În fond, nu era nici un capăt de țară. Omul a cerut, cîțiva – proști/neproști, nu aici e judecata – i-au dat. Alea s-au înecat de indignare de pe margine, vă jur că erau mai republicane decît Donald Trump; femeile nu doar că s-ar fi uitat în ochii copiilor de sirian și le-ar fi refuzat intrarea în țară, i-ar fi dat afară și cu un șut în fund, vă jur. Dar de ce? – m-am întrebat. În fond, cu salariile alea de mizerie și cu orele lucrate cu nemiluita, erau mult mai aproape de omul cu brînza decît de oricare alt client căruia îi scanau îndatoritoare alimente pe care nu puseseră niciodată gura. Ura pe brînza ieftină bate compasiunea, vă zic.

Selma Iusuf este jurnalistă, re­dac­tor‑șef la știri, radio Kiss FM și Magic FM.

dilemaveche ro Peste un an, alegerea se simte blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect jpg
Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect
Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a i menține aroma jpg
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma
Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.
imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.
carucior lorelli 1 png
Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat
Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.
featured image (2) jpg
Cele mai întâlnite tipuri de jucători în cazinourile online
Oamenii care au ca pasiune jocurile de casino online pot fi împărțiți în mai multe categorii. Cei mai mulți dintre ei practică jocurile strict în scop recreativ. O mică parte sunt jucători din categoria high roller, în timp ce unii pun accent pe competitivitate sau pe socializare.
bebelorelli triciclete de impins png
Ghid pentru plimbările zilnice – de la nou-născut la toddler
Plimbările în aer liber sunt esențiale în rutina zilnică a unui copil, indiferent de vârstă. De la primele zile de viață, până în perioada de toddler (1–3 ani), ieșirile contribuie la sănătatea fizică, dezvoltarea cognitivă și echilibrul emoțional al celui mic.
DilemaVeche (2) jpg
Estée Lauder, femeia care a învins Parisul cu o rețetă simplă și un plan genial
La începutul secolului trecut, Parisul deținea monopolul asupra rafinamentului, al parfumurilor și al destinelor strălucitoare, dar o tânără dintr-o familie de imigranți avea să schimbe regulile jocului.
e1112a509cc7882cc7e6eb8f7a53f22aaa jpg
Lucruri pe care trebuie să le știi despre hepatita C
Sănătatea ficatului contează pentru fiecare dintre noi, iar hepatita C face parte dintre afecțiunile des întâlnite, mai ales pentru adulți. Mulți nu știu că infecția poate trece neobservată mult timp, însă diagnosticarea precoce permite un control mai bun al bolii.
1762271292 TLtu jpg
5 tipuri de ghete de bărbați pentru trekking și activități outdoor
Pentru pasionații de natură, drumeții sau aventuri montane, alegerea unei perechi potrivite de ghete de bărbați pentru trekking este esențială. Acestea oferă echilibrul perfect între confort, aderență și protecție, fiind concepute să reziste la condiții dificile.
1762260163 1lhK jpg
Cum îi învățăm pe copii bucuria de a dărui
Un copil care se apropie cu un desen ținut la spate e una dintre cele mai frumoase imagini ale lumii.
pexels olly 3779713 jpg
5 semne care trebuie să te trimită la stomatolog - cum apare și cât de repede evoluează cu adevărat o carie dentară
Cariile dentare reprezintă cea mai frecventă problemă de sănătate dentară și sunt considerate o „problemă majoră de sănătate publică”. Deși prevalența cariilor a scăzut în ultimele decenii, problema rămâne răspândită atât în rândul copiilor, cât și al adulților.
pexels mvdheuvel 30002090 jpg
Top 4 destinații de weekend în România pentru iubitorii de natură
Dacă iubești natura, poți să găsești cu ușurință destinații ideale din țară pe care să le explorezi în timpul liber. România oferă o diversitate spectaculoasă de locuri perfecte pentru o escapadă de weekend.
Imagine1 jpg
Suferi de o afecțiune dentară? Beneficiază de servicii stomatologice precise și sigure, în cadrul unei clinici ce a înlocuit bisturiul cu laserul
Există o mulțime de afecțiuni stomatologice, de la cele ușor de tratat precum placa dentară sau tartrul, la probleme complexe, ce afectează atât funcționalitatea cât și estetica dentară, așa cum sunt parodontoza sau afecțiunile ortodontice severe.
Cafeaua și concentrarea  cât de mult te ajută  jpg
Cafeaua și concentrarea: cât de mult te ajută?
Cafeaua, un simplu ritual de răsfăț pentru unii, o adevărată artă pentru alții. Pentru fiecare pasionat, ea este și un aliat al concentrării și al vitalității.
1 coverfoto jpg
Jidvei lansează Vinars XO, în premieră internațională, la Paris
Degustare exclusivă în cadrul retrospectivei Radu Jude – primul regizor român celebrat integral la Centre Pompidou.
6 png
De ce paturile tapițate rămân alegerea preferată în designul modern
În ultimii ani, paturile tapițate au câștigat tot mai mult teren în preferințele celor care își doresc un dormitor modern, elegant și extrem de confortabil.
8d03f7ab62c532f5e956ca15dabf5bb9 jpg
Colmar cu bicicleta: 5 trasee și excursii de neratat în împrejurimi
Colmar, orașul de poveste din inima Alsaciei, nu este doar o destinație romantică de vacanță, ci și o regiune pe care o preferă pasionații de ciclism.
1757514744 t6sC jpg
Hanorace bărbătești: 5 modele de bază pentru garderoba casual
Fiecare garderobă masculină modernă include cel puțin câteva hanorace comode. Aceste piese nu te ajută doar în zilele reci, ci și oferă variante rapide de compunere a unei ținute.
pexels marta klement 636760 1438072 jpg
Cu ce se remarcă un campus universitar modern și de ce ar putea fi potrivit și pentru tine
În ziua de azi, campusul universitar modern poate să fie soluția ideală pentru cei care vin să studieze în Capitală sau în alte orașe ale țării.
2 Depresie   Conform datelor oficiale jpg
Depresia în România: o realitate invizibilă
Depresia este o afecțiune psihică frecventă care afectează viața personală, profesională și socială a celor care suferă de ea.
1754630459 O8fp jpg
Cum să investești inteligent în confortul de la birou
Te-ai întrebat vreodată de ce la finalul zilei resimți oboseală și lipsă de energie, chiar dacă nu ai făcut efort fizic intens? Ai observat cât de mult îți influențează confortul la birou felul în care te simți și performezi?
bfeb1365c7dc9271890fa4ba5c740891 jpg
Bullying-ul explicat: ce este, cum se manifestă și care sunt efectele asupra copiilor și adolescenților
Bullying-ul afectează mulți copii și adolescenți și poate aduce schimbări vizibile în comportamentul celor vizați. Observi că fiul sau fiica ta devine tot mai retras(ă) sau că un elev se teme să meargă la școală?
Simptome specifice psoriazisului Tratament 100 natural care stopeaza evolutia bolii jpg
Simptome specifice psoriazisului! Tratament 100% natural, care stopează evoluția bolii
Psoriazisul este o afecțiune dermatologică cronică, care se caracterizează prin apariția unor leziuni roșii, acoperite cu scuame argintii, pe diferite părți ale corpului.

Parteneri

pastai png
Rețetă turcească de post. Cum se prepară delicioasele păstăi în ulei de măsline, simple și aromate
Această rețetă turcească tradițională este foarte ușor de pregătit și nu are nevoie decât de câteva ingrediente simple și delicioase. Practic, într-un timp foarte scurt, chiar și cei care nu au prea multă experiență în bucătărie vor reuși să facă păstăile în ulei de măsline.
palferent octavian facebook jpg
Tragedie! Un militar a murit după ce a încercat să salveze un câine căzut într-un bazin cu apă
Tragedie la Baza 86 Aeriană Borcea! Un militar în vârstă de doar 30 de ani, Căpitanul Palferenţ Octavian, și-a pierdut viața marți, 10 martie, într-un gest de curaj, încercând să salveze un câine căzut într-un bazin. Colegii săi au intervenit imediat, dar eforturile de salvare au fost zadarnice.
autocar in flacari elvetia jfif
Morţi şi răniţi în explozia unui autobuz local în vestul Elveţiei. Martorii vorbesc că tragedia a fost provocată de un bărbat care s-a autoincendiat
Mai multe persoane au murit şi altele au fost rănite în explozia unui autobuz, care a luat foc, marţi seara, la Kerzers, un orăşel în cantonul Fribourg, în vestul Elveţiei, anunţă poliţia cantonală.
Nori de fum negru se ridică deasupra Teheranului după bombardarea depozitelor de petrol FOTO Profimedia
SUA au cerut Israelului să nu mai atace instalațiile petroliere ale Iranului. Motivele prezentate de administrația Trump
Administrația Trump a solicitat în privat Israelului să nu mai efectueze alte lovituri asupra infrastructurii energetice a Iranului, în special asupra instalațiilor petroliere, potrivit mai unor surse familiarizate cu discuțiile, citate de Axios.
US Army Armata SUA americana Foto Shutterstock jpeg
Războiul din Iran a costat SUA în doar patru zile cât toată Autostrada Moldovei. Doar operațiunile aeriene sunt 30 de milioane pe zi
Operațiunea militară lansată de administrația președintelui Donald Trump împotriva Iranului generează costuri uriașe pentru contribuabilii americani, estimările indicând cheltuieli de aproape un miliard de dolari pe zi – sau chiar mai mult în primele zile ale conflictului.
Horoscop - zodiac - zodii FOTO Shutterstock
Ziua în care începe cu adevărat primăvara: ce aduce echinocțiul de primăvară pentru fiecare zodie
Echinocțiul de primăvară din 2026 vine, potrivit astrologilor, cu o configurație rară pe cer. Mai multe planete se vor afla simultan în zodia Berbec în această perioadă, o aliniere asociată cu energie, inițiativă și dorință de acțiune.
Incident în Strâmtoarea Ormuz  O navă americană a tras focuri de avertisment, după ce mai multe vedete de atac rapid iraniene s au apropiat periculos de mult jpeg
Donald Trump cere Iranului să îndepărteze minele din Strâmtoarea Ormuz. Anunță că vor fi consecințe „la un nivel nemaivăzut”
Președintele SUA, Donald Trump, avertizează din nou Iranul în această seară. De data aceasta, tema principală o reprezintă presupusele mine pe care Teheranul le-ar fi amplasat în Strâmtoarea Ormuz.
cuplu europa1 jpeg
Au testat viața în mai multe țări europene timp de două veri. Locul în care au decis să rămână: „Am plecat cu o singură valiză”
Nenumărați oameni doresc să facă o schimbare semnificativă în viața lor, așa că aleg să înceapă un nou capitol al vieții lor în altă țară. Iar un cuplu a decis să petreacă nu mai puțin de două veri testând cum ar fi să locuiască în diverse țări europene.
GEorge Simion Foto Inquam  Alex Nechez (3) jpg
Cum s-a lăudat George Simion americanilor că a blocat Visa Waiver. Președintele Nicușor Dan a fost informat oficial
Liderul AUR, George Simion, s-a lăudat în fața unei delegații americane că el a fost personal responsabil pentru blocarea participării României la Programul Visa Waiver al Statelor Unite.