Pierduți printre străini

Publicat în Dilema Veche nr. 874 din 7 - 13 ianuarie 2021
Pierduți printre străini jpeg

Lost in Translation, film american din 2003, regia Sofia Coppola, actori în rolurile principale Bill Murray și Scarlett Johansson. (Difuzat de DIVA, cu totul surprinzător, între tone de filme cu turtă dulce și finaluri fericite pînă la adînci bătrîneți.) El, un actor care-și privește de departe succesele și statutul de star, căsătorit, cu trei copii. Ea, tînără absolventă de Filozofie, fără slujbă. Charlotte este la început de drum către toate scenariile posibile: carieră, căsătorie, iubire, copii, descoperire de sine și de lume. Bob a trecut deja prin toate scenariile care i-au fost la îndemînă, carieră, căsătorie, copii, și și-a jucat rolul, de fiecare dată, cît a putut de bine. Se cunosc în Tokyo, stau la același hotel – el, venit să filmeze o reclamă la un whisky japonez, ea, fiindcă nu avea altceva mai bun de făcut decît să își urmeze soțul, fotograf profesionist.

Amîndoi își iubesc partenerii, dar asta nu le dizolvă singurătatea. Nici întîlnirea lor nu o va face, deși tentația de a crede că un nou început i-ar putea ajuta există. De la un pahar de whisky băut în restaurantul hotelului trec la viața de noapte a orașului, petreceri cu tineri prieteni ai fetei, localuri stranii și, în sfîrșit, o noapte de confesiuni în pat: mariajul lui vechi de 25 de ani, dezorientarea ei în fața începutului de drum, neliniștea amîndurora în fața angajamentelor față de parteneri și a responabilității față de copii. Nici o atingere, nici un semn erotic, în afara unui gest scurt, mai curînd patern decît senzual: Bill îi strînge în palmă talpa, înainte ca Charlotte să adoarmă. În timpul zilei, ea face plimbări solitare la temple care nu îi spun nimic, iar el dă interviuri în emisiuni japoneze din care nu înțelege nimic. Se reîntîlnesc în lifturi sau în holurile hotelului, ca doi camarazi întorși de pe front, care au purtat același război, cu înstrăinarea și singurătatea, dar fiecare cu propriile frici, melancolii, neliniști.

Bob trebuie să plece. Își iau la revedere, mai întîi scurt, stînjeniți de lume și triști, mai apoi se strîng în brațe, se sărută, iar Bob îi șoptește ceva la ureche. Filmul nu are replici memorabile, cuvinte pline de înțelepciune, bune de folosit în cursuri de dezvoltare personală: sînt simple conversații banale, inteligente, cu umor, oneste, dintre doi oameni care știu că nu se vor mai vedea niciodată. Probabil că ceea ce ar fi rămas cu adevărat memorabil ar fi fost cuvintele pe care Bob i le spune Charlottei îmbrățișînd-o. Dar nu le aflăm. Și se despart.

Cum spuneam, amîndoi își iubesc partenerii, dar asta nu le suspendă singurătatea. Ceea ce au aflat amîndoi, în urma întîlnirii, este că nici un parteneriat nu o poate face și că asta este, de fapt, mai curînd de bine: o „întîlnire” benefică este aceea în care îți poți păstra conturul și-l poți lăsa și pe cel de lîngă tine să și-l păstreze. În urma zilelor petrecute împreună în Tokyo, pot accepta amîndoi, mai înțelept și mai curajos, că sînt pe cont propriu.

P.S. Cu adevărat impresionante sînt ultimele clipe ale filmului, în care Bill Murray reușește o performanță remarcabilă: în mașină, după despărțirea de tînără, în cîteva secunde, pe fața actorului se citesc o neliniște puternică, îndrăgostire, regret, spaimă, bucurie. Bucuria unei întîlniri scurte, pentru totdeauna.

Maria Iordănescu este psiholog.

„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Aix-les-Bains și tinerii francezi de 70 de ani (II)
Dar poate că mai mult decît plimbarea în sine conta acel „împreună”.
p 19 jpg
Cultul virginității
Ideea că virginitatea fizică atestă puritatea și inocența depășește granițele religioase, devenind un construct social și ipocrit prin care unei femei i se anulează calitățile morale în favoarea celor fizice, ajungînd să fie prețuită mai degrabă integritatea trupului decît mintea și sufletul.
p 20 San Filippo Neri WC jpg
Despre creștinism și veselie
Multe dintre textele clasice ale creștinismului dovedesc o relație încordată pe care Sfinții Părinți o întrețineau cu rîsul.
„Voi cine spuneţi că sînt?“ O pledoarie jpeg
Migdalul lui Origen
Editat, tradus, redescoperit în bogăția și autenticitatea sa în ultimul secol, Origen revine de fiecare dată în atenția cititorilor cu o înnoită putere de atracție.
Zizi și neantul jpeg
Dacia roșie
Era o oază, într-o vreme în care lucrurile se degradau pe zi ce trecea: la cantina de acolo se putea mînca bine și ieftin, ba chiar și cumpărai una-alta pentru acasă, uneori.
p 24 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
La Galați, o candidată a fost surprinsă în timp ce încerca să fraudeze examenul de bacalaureat cu un pix-telefon. Avea 45 de ani și era absolventă a unui liceu particular, la frecvenţă redusă.
41580801101 373a7ea5c2 c jpg
Oamenii fac orașele
Paradigmei moderniste de producție a noilor cartiere, Jacobs îi opune observația directă și studiul la firul ierbii, sau la bordura trotuarului, a vieții urbane.
Zizi și neantul jpeg
Roți și vremuri
Trebuia să mănînci nu știu cîți ani numai iaurt și să economisești, să pui bani la CEC ca să-ți poți cumpăra o Dacie.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Aix-Les-Bains și tinerii francezi de 70 de ani (I)
În Aix zilele de vară se mișcă în ritm de melc, par nesfîrșite, exact ca acelea din vacanțele copilăriei.
E cool să postești jpeg
Tastatura sau creionul?
Este un avantaj real acest transfer al informațiilor direct pe dispozitivele elevilor?
p 20 WC jpg
Religiile manevrate de dictatori
Sîntem înconjuraţi de spaţii unde religia e folosită în beneficiul unor regimuri antiliberale: Rusia lui Putin, Turcia lui Erdogan, Ungaria lui Orbán.
Theodor Pallady jpeg
Discretul eroism al moderației
Nu prea cunoaștem opera românilor americani, iar numele care circulă simultan în cele două culturi provin cu precădere din zona umanistică.
p 23 Lea Rasovszky, Bubblegun of Sweet Surrender (Soft War) I  Codre jpg
„Războiul este doar «eu» și nici un pic «tu»” – artiștii și galeriile în timp de război
„Un fel de așteptare epuizantă la capătul căreia sperăm să fie pace.”
p 24 A  Damian jpg
Cu ochii-n 3,14
După ce, cu o săptămînă în urmă, doi lei au încercat zadarnic să evadeze din grădina zoologică din Rădăuți, un șarpe mai norocos a pătruns în Spitalul Orășenesc din Balș.
Zizi și neantul jpeg
Mare, pofte, necuprins
Tocmai ăsta era hazul vacanței: împletirea ciudată de pofte concrete și visări abstracte. Figurau, cu toatele, într-un meniu pestriț și cu pretenții.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Vacanțe de altădată
Nu pot vedea mai multe, însă sînt convinsă că au și bomboane străine sau ciocolată, poate că au și gume cu surprize.
E cool să postești jpeg
S-o fi supărat pe mine?
Ca să nu „supere” această societate, foarte multe femei ajung să fie prizoniere ale unor prejudecăți pe care și le autoinduc, perpetuîndu-le, uitînd de cele mai multe ori de ele însele.
p 20 Sf  Augustin WC jpg
De ce scandalizează creștinismul?
Scandalul creștinismului stă așadar în neverosimilul lui. Însuși Dumnezeu vorbește, dar nu o face ca un stăpîn.
setea de absolut convorbiri cu christian chabanis jpg
Setea de absolut
Atunci cînd am întrevăzut cîteva adevăruri esențiale este dureros să simțim că, în măsura în care vrem să le comunicăm oamenilor, ele capătă limitele noastre, impuritățile noastre, degradîndu-se în funcție de acest aliaj.
p 24 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
O femeie din București a fost pusă sub control judiciar, fiind bănuită de săvîrșirea infracțiunii de înșelăciune prin vrăjitorie.
Edgar Allan Poe, circa 1849, restored, squared off jpg
Prăbușirea casei Usher
Una dintre cele mai emoționante descrieri de arhitectură din literatura universală este tabloul creionat de Edgar Allan Poe în debutul nuvelei „Prăbușirea casei Usher”.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Cum e să pleci în vacanță bolnav și complet epuizat
N-am mai fost într-o vacanță parțial din cauza pandemiei, însă mai mult din cauza faptului că nu mi-am mai permis o vacanță.
p 20 Ierusalim, Muntele Templului WC jpg
Loc disputat
De curînd, la Ierusalim au izbucnit din nou – dar cînd au încetat? – tensiunile pe esplanada Cupolei Stîncii.
Theodor Pallady jpeg
Scurtă oprire în biblioteca perfectă
Cel mai adesea afli despre autorii de cărți din cărțile altor autori: circulația bibliografică prin notele de subsol asigură ventilația academică din care se compune tradiția intelectuală a oricărei societăți moderne.

HIstoria.ro

image
Diferendul româno-bulgar: Prima problemă spinoasă cu care s-a confruntat România după obţinerea independenţei
Pentru România, prima problemă spinoasă cu care s-a confruntat după obținerea independenței a fost stabilirea graniței cu Bulgaria.
image
Controversele romanizării: Teritoriile care nu au fost romanizate, deși au aparținut Imperiului Roman
Oponenții romanizării aduc mereu în discuție, pentru a combate romanizarea Daciei, acele teritorii care au aparținut Imperiului Roman și care nu au fost romanizate. Aceste teritorii trebuie împărțite în două categorii: acelea unde romanizarea într-adevăr nu a pătruns și nu „a prins” și acelea care au fost romanizate, dar evenimente ulterioare le-au modificat acest caracter. Le descriem pe rând.
image
SUA și Republica Dominicană - Cum a eșuat o anexare dorită de (mai) toată lumea
Pe 2 decembrie 1823, într-o vreme când majoritatea coloniilor spaniole din Americi își declaraseră independența sau erau pe cale s-o câștige, președintele SUA, James Monroe, a proclamat doctrina care-i poartă numele și care a devenit unul dintre documentele emblematice ale istoriei politice a SUA și a lumii.