Petrecerea

Publicat în Dilema Veche nr. 455 din 1-7 noiembrie 2012
Prostănaci de fiecare zi jpeg

Pare genul slujbaşului din straturile ierarhice de mijloc. Slujbaş la stat, cu ceva putere de decizie (sau cel puţin aşa dă a se înţelege) şi cu acces la îngerii de categoria întîi, ăia de lîngă stăpîn. Au întins o masă lungă, mare, pe o latură a încăperii care mai adăposteşte cîteva mese mai mici, de patru persoane, ocupate, de asemenea, de altă lume. Încăperea e destinată nefumătorilor; restaurantul respectiv mai are o cameră mult mai încăpătoare şi bine aerisită pentru fumători. Numai că pentru aceşti petrecăreţi s-a făcut o derogare. În camera pentru nefumători se fumează. Cei care au ales să mănînce acolo... ghinionul lor. Un cuplu de tineri, tăcuţi ca nişte şoricuţi, îndrăgostiţi în faza de tatonare cu nodul în gît, mai au puţin şi clachează în norii de fum. Emoţia primei întîlniri, urletele de la masa vecină, fumul gros; domnişoara cuminte din faţa băiatului cuminte pare pe punctul de a leşina jane austenian. Trandafirul alb pe care l-a primit stă lîngă o supă.

Funcţionarul respectiv e masculul alfa al lungii mese. E ziua nevestei unui amic, iar acest domn, să-i zicem domnul Ionescu, îşi bate des amicul pe spate şi o complimentează şi mai des pe doamna în cinstea căreia închină pahare strigînd de fiecare dată amuzat (ca prima oară) formula de noroc chinezească românizată: „Cam beeeei!!! Hahaha! Cam bei, cam bei, domnul meu. Şi dumneavoastră, frumoasă doamnă, sărut mînuşiţele, să vă trăiască englezoaica!“. Englezoaica e fiica sărbătoritei şi a amicului bătut pe spate. E şi ea la masă, face în Marea Britanie un fel de SNSPA. Are părul lung şi pare a fi prins de pe acolo un soi de înţelegere diferită a chestiunii multiculturalismului, altfel decît părinţii săi. Restul doamnelor de la masă, să fie trecute de 50 – la fel ca soţii lor –, rotofeie, bine aşezate în viaţă şi admiratoare ale domnului Ionescu, MC-ul aniversării.

Pe măsură ce petrecerea înaintează în miez, domnul Ionescu are idei. Vrea să iniţieze un comesean în arta mîncatului de creveţi nedecorticaţi. Căci domnul Ionescu ştie, pare a fi umblat prin lume, a făcut o Grecie, o Franţă, a mai mîncat prin localuri cu specific. „Hai, mă, mai ia nişte creveţi“, zice, „lasă că şi slana e bună, da’ mai încearcă şi tu altceva. Uite, prinzi capul aşa şi tragi“. „Lasă-mă, măi, cu gîndacii tăi“, îi spune amicul. Domnul Ionescu se întoarce cu scaun cu tot spre masa la care stau alţi clienţi din local. „Să ne scuzaţi că ne-am întins aşa, dar ce să-i faci, e ziua doamnei şi aşa e românul, petrecăreţ...“ Are buzele lucioase de la creveţi. Străinii de la masă îl privesc impasibil.

Dă să mai zică ceva, dar vede că n-are cu cine. Se întoarce la comesenii lui şi-i dă înainte. Comandă feluri de mîncare. Din ce în ce mai roşu în obraji, e grizat pe punctul de a fi beat. Ia chelneriţele de talie. Strînge farfuriile şi tacîmurile folosite ca să facă loc pe masă, goleşte scrumiere una în alta, vrea să conducă doamne la toaletă. Face glume la care lumea de la masă hăuleşte a rîs. „Clientul nostru, plătitorul nostru“, zice, şi iar se rîde. La un moment dat pare că dă un telefon important. Se scoală de la masă după primele fraze pe care le serveşte totuşi publicului; ceva cu controale, nu se înţelege exact, pentru că după teaser-ul ăsta în cursul căruia masa petrecăreţilor tace respectuos, iese din încăpere. Se întoarce important şi la fel de agitat. „Păi, ce faceţi măi, asta e petrecere, hai noroc, cam beeeei!“ Ciocneşte paharul cu toată lumea, se întinde spre cel din capătul celălalt al mesei şi bagă burta în aperitive.

La un moment dat, se face beznă. Toată lumea încremeneşte cu furculiţele în gură. Vine tortul sărbătoritei. Se cîntă la mulţi ani-mulţi ani trăiască-cine să trăiască. Cei de la alte mese stau şi ei în întuneric şi se uită la faţa domnului Ionescu luminată de jos în sus de lumînărelele de pe prăjitură. Sigur că el e cel care ţine cel mai mult o notă baritonală la ultimul „La mulţi aaaaaaani“! Sărbătorita se emoţionează şi suflă firav. Se rîde. Se aprinde lumina.

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.
carucior lorelli 1 png
Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat
Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.
featured image (2) jpg
Cele mai întâlnite tipuri de jucători în cazinourile online
Oamenii care au ca pasiune jocurile de casino online pot fi împărțiți în mai multe categorii. Cei mai mulți dintre ei practică jocurile strict în scop recreativ. O mică parte sunt jucători din categoria high roller, în timp ce unii pun accent pe competitivitate sau pe socializare.
bebelorelli triciclete de impins png
Ghid pentru plimbările zilnice – de la nou-născut la toddler
Plimbările în aer liber sunt esențiale în rutina zilnică a unui copil, indiferent de vârstă. De la primele zile de viață, până în perioada de toddler (1–3 ani), ieșirile contribuie la sănătatea fizică, dezvoltarea cognitivă și echilibrul emoțional al celui mic.
DilemaVeche (2) jpg
Estée Lauder, femeia care a învins Parisul cu o rețetă simplă și un plan genial
La începutul secolului trecut, Parisul deținea monopolul asupra rafinamentului, al parfumurilor și al destinelor strălucitoare, dar o tânără dintr-o familie de imigranți avea să schimbe regulile jocului.
e1112a509cc7882cc7e6eb8f7a53f22aaa jpg
Lucruri pe care trebuie să le știi despre hepatita C
Sănătatea ficatului contează pentru fiecare dintre noi, iar hepatita C face parte dintre afecțiunile des întâlnite, mai ales pentru adulți. Mulți nu știu că infecția poate trece neobservată mult timp, însă diagnosticarea precoce permite un control mai bun al bolii.
1762271292 TLtu jpg
5 tipuri de ghete de bărbați pentru trekking și activități outdoor
Pentru pasionații de natură, drumeții sau aventuri montane, alegerea unei perechi potrivite de ghete de bărbați pentru trekking este esențială. Acestea oferă echilibrul perfect între confort, aderență și protecție, fiind concepute să reziste la condiții dificile.
1762260163 1lhK jpg
Cum îi învățăm pe copii bucuria de a dărui
Un copil care se apropie cu un desen ținut la spate e una dintre cele mai frumoase imagini ale lumii.
pexels olly 3779713 jpg
5 semne care trebuie să te trimită la stomatolog - cum apare și cât de repede evoluează cu adevărat o carie dentară
Cariile dentare reprezintă cea mai frecventă problemă de sănătate dentară și sunt considerate o „problemă majoră de sănătate publică”. Deși prevalența cariilor a scăzut în ultimele decenii, problema rămâne răspândită atât în rândul copiilor, cât și al adulților.
pexels mvdheuvel 30002090 jpg
Top 4 destinații de weekend în România pentru iubitorii de natură
Dacă iubești natura, poți să găsești cu ușurință destinații ideale din țară pe care să le explorezi în timpul liber. România oferă o diversitate spectaculoasă de locuri perfecte pentru o escapadă de weekend.
Imagine1 jpg
Suferi de o afecțiune dentară? Beneficiază de servicii stomatologice precise și sigure, în cadrul unei clinici ce a înlocuit bisturiul cu laserul
Există o mulțime de afecțiuni stomatologice, de la cele ușor de tratat precum placa dentară sau tartrul, la probleme complexe, ce afectează atât funcționalitatea cât și estetica dentară, așa cum sunt parodontoza sau afecțiunile ortodontice severe.
Cafeaua și concentrarea  cât de mult te ajută  jpg
Cafeaua și concentrarea: cât de mult te ajută?
Cafeaua, un simplu ritual de răsfăț pentru unii, o adevărată artă pentru alții. Pentru fiecare pasionat, ea este și un aliat al concentrării și al vitalității.
1 coverfoto jpg
Jidvei lansează Vinars XO, în premieră internațională, la Paris
Degustare exclusivă în cadrul retrospectivei Radu Jude – primul regizor român celebrat integral la Centre Pompidou.
6 png
De ce paturile tapițate rămân alegerea preferată în designul modern
În ultimii ani, paturile tapițate au câștigat tot mai mult teren în preferințele celor care își doresc un dormitor modern, elegant și extrem de confortabil.
8d03f7ab62c532f5e956ca15dabf5bb9 jpg
Colmar cu bicicleta: 5 trasee și excursii de neratat în împrejurimi
Colmar, orașul de poveste din inima Alsaciei, nu este doar o destinație romantică de vacanță, ci și o regiune pe care o preferă pasionații de ciclism.
1757514744 t6sC jpg
Hanorace bărbătești: 5 modele de bază pentru garderoba casual
Fiecare garderobă masculină modernă include cel puțin câteva hanorace comode. Aceste piese nu te ajută doar în zilele reci, ci și oferă variante rapide de compunere a unei ținute.
pexels marta klement 636760 1438072 jpg
Cu ce se remarcă un campus universitar modern și de ce ar putea fi potrivit și pentru tine
În ziua de azi, campusul universitar modern poate să fie soluția ideală pentru cei care vin să studieze în Capitală sau în alte orașe ale țării.
2 Depresie   Conform datelor oficiale jpg
Depresia în România: o realitate invizibilă
Depresia este o afecțiune psihică frecventă care afectează viața personală, profesională și socială a celor care suferă de ea.
1754630459 O8fp jpg
Cum să investești inteligent în confortul de la birou
Te-ai întrebat vreodată de ce la finalul zilei resimți oboseală și lipsă de energie, chiar dacă nu ai făcut efort fizic intens? Ai observat cât de mult îți influențează confortul la birou felul în care te simți și performezi?
bfeb1365c7dc9271890fa4ba5c740891 jpg
Bullying-ul explicat: ce este, cum se manifestă și care sunt efectele asupra copiilor și adolescenților
Bullying-ul afectează mulți copii și adolescenți și poate aduce schimbări vizibile în comportamentul celor vizați. Observi că fiul sau fiica ta devine tot mai retras(ă) sau că un elev se teme să meargă la școală?
Simptome specifice psoriazisului Tratament 100 natural care stopeaza evolutia bolii jpg
Simptome specifice psoriazisului! Tratament 100% natural, care stopează evoluția bolii
Psoriazisul este o afecțiune dermatologică cronică, care se caracterizează prin apariția unor leziuni roșii, acoperite cu scuame argintii, pe diferite părți ale corpului.
pexels snapwire 46024 jpg
Beneficiile surprinzătoare de care te bucuri când ești înconjurat de animale de companie
Animalele de companie sunt acei prieteni fideli care îți sunt alături mereu, chiar și în cele mai dificile momente. Simpatice și jucăușe, reușesc să te încarce prin energia lor pozitivă și devotamentul lor.
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta  Ghid practic și recomandări dilemaveche jpg
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta? Ghid practic și recomandări
Alegerea unei perechi de pantofi cu toc potrivite nu ține doar de stil sau de preferințe. Felul în care tocurile se potrivesc înălțimii tale poate influența atât confortul cât și modul în care arată ținuta per ansamblu.
DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.

Parteneri

analiza-economica-proiectie-financiara-economist-calcule-grafice-evaluare-companii
Afacerile mici migrează în zona de PFA. Consultant: "Va afecta capacitatea de investiție și angajare"
2026 a adus presiuni fiscale mari, schimbări structurale (plafonul micro), competiție intensificată și nevoia de eficiență operațională, ceea ce determină micile afaceri să nu se mai poată aza pe stat, ci doar pe optimizare, viteză de execuție și competitivitate reală.
ceai freepik1 jpeg
Ceai pentru ficat și bilă. Rețeta pas cu pas pentru detoxifiere
Ficatul este unul dintre cele mai importante organe ale corpului, având roluri esențiale în metabolizare, detoxifiere și producerea bilei, care ajută digestia. În același timp, ficatul participă la regenerarea celulelor sanguine și la eliminarea toxinelor, iar sănătatea lui este direct legată de sta
Dimko Jluktenko operator de drone2 jpg
Ce poartă un operator ucrainean de drone pe front: de la arme anti-dronă la „Crocs tactici”
Războiul din Ucraina nu se poartă doar cu tancuri și rachete, ci și cu foarfeci, bandă izolatoare și… încălțăminte de tip Crocs. Un fost operator ucrainean de drone, Dimko Jluktenko,
286284800aab397b7d37d37d990b9d01983a90af jpg
De ce pierde România în relația economică cu China: „Acolo e un fel de lagăr de concentrare care produce ieftin”
Relația comercială cu China a devenit o problemă structurală acută pentru economia românească, responsabilă pentru aproximativ un sfert din deficitul total de cont curent al țării.
zodii care vor avea o iarna fericita jpg
Cele două zodii care vor avea parte de un final de iarnă de neuitat. Acești nativi reușesc să-și vadă visul transformat în realitate
Pe măsură ce sezonul rece se apropie de final, astrele pregătesc momente speciale pentru anumite zodii care reușesc să-și transforme visurile în realitate. Este o perioadă în care eforturile depuse în ultimele luni dau roade, iar oportunitățile se aliniază perfect cu dorințele lor.
Orașul Sebeș, anuarie 2026  Foto Daniel Guță ADEVĂRUL (26) jpg
Paradoxul orașelor mici din România: încremenite în timp, sufocate de trafic și cu prețuri tot mai mari
Mulți români rămân uimiți de transformările prin care orașele mici din România au trecut în ultimii ani. Ei reclamă prețurile tot mai mari, traficul sufocant și, în același timp, ancorarea în trecut a multora dintre acestea.
image png
Nu e un animal de companie! Primata veninoasă care te poate omorî fără să-ți dai seama
Primatele, inclusiv oamenii, se bazează în mod tradițional pe inteligență și forță fizică pentru a supraviețui, dar există o excepție remarcabilă în lumea mamiferelor: Nycticebus, singura primată veninoasă cunoscută.
Lucru de acasa  Foto Freepik com jpg
Ce îi face pe români fericiți lucrând de acasă: „La finalul programului închid laptopul și sunt fie în pat, fie ies afară”
Numeroși români au răspuns invitației de a relata cum văd munca de acasă (remote) și ce beneficii și dezavantaje le-a adus acest mod de organizare a activității. Cei mai mulți susțin că se bucură de timpul câștigat, în timp ce alții spun că se simt mai confortabili și mai eficienți.
George al VI lea png
6 februarie: Ziua în care a murit regele George al VI-lea al Mari Britanii. Elisabeta a II-a a fost proclamată regină
În data de 6 februarie, s-a născut Alexandru Apolzan (poreclit „Piți”), fotbalistul care alerga suta de metri în 11 secunde. De asemenea, la aceeași dată, a murit regele George al VI-lea al Regatului Unit al Mari Britanii, iar Elisabeta a II-a a fost proclamată regină.