Şuetă, la o ţigară

Publicat în Dilema Veche nr. 323 din 22-28 aprilie 2010
Şuetă, la o ţigară jpeg

Cu ocazia închiderii, în luna februarie, a ultimei fabrici care încă mai producea țigări "Carpați", cea de la Sfîntu gheorghe, i-am invitat pe citiorii noștri, prin intermediul unui "Cu ochii-n 3,14", publicat în urmă cu cîteva săptămîni, să ne povestească amintiri, stări și senzații legate de "experiența" românească numită "Carpați".

Gabriel ROMAN
Am fumat „Carpaţi“...

Am fumat „Carpaţi“, îmi amintesc că îmi plăcea ideea că fumul tare = bărbatul tare = „Carpaţi“, deci. Fără „Carpaţi“ alunecăm spre o lume mai emo, mai spălăcită, toate îs spălăcite în ziua de azi, pînă şi alcoolul se bea responsabil, se fumează light, din oameni ne facem pui de gostat, de aceea nu mai fumăm „Carpaţi“ şi nici nu mai fumăm deloc, mîncăm legume... viaţa capătă din ce în ce mai mult gust de pui american şi pizza congelată.

Petru ALBU
„Ia şi tu una că n-o fi foc!“

Banditul ăla de Adrian era deja fumător vechi, cu toţi ăia 14 ani ai lui. Povestea că fuma de pe vremea cînd încă nu ştia să citească bine şi le zicea ţigărilor „scrapţi“, sugea cu înţelepciune din ţigara ţinută între degetele galbene. Am tras voiniceşte, gura mi s-a umplut de amar, ochii erau urzicaţi şi pieptul s-a umplut de beton. Rîdea căpreşte, blond şi superior, şi pe mine mă lua dracu’! Era prin ’70, Mureşul o luase razna şi veneau oameni din oraş să socializeze, să admire potopul şi curajul unora care traversau amazonul ăla noroios cu bărcile. Pluteau coteţe, paie, wc-uri, cadavre de animale, copaci...
Zece ani aproape că uitasem de „Carpaţi“, au fost anii de jocuri, de fotbal, alţi prieteni, alte preocupări. Apoi liceul cu nelipsitul „fumi-club“, statutul superior de membru participant, predarea cheii şi primirea bibanilor, apartenenţa vinovată la grupul care cumpăra dimineaţa „snopul“ de ţigări de la tutungerie, responsabilitatea de a cumpăni bine banii de corn cu iaurt ca să rămînă şi de viciu. Cornurile cu 25 de bani, cauciucate cînd erau proaspete şi fărîmicioase trei ore mai tîrziu, iaurtul „mic“ în borcan de sticlă verde. Sana şi chefir în sticlele miniaturale de lapte, „Făgăraş“ şi „smîntînă“ în cutii ceruite. Suta de grame de parizer în hîrtie gri sau maronie. Ciocolatele „Puişor“ sau „Lebăda“, „Scufiţa roşie“– alea rotunde şi „Eugenii“ abuzate de cremă.

Iulia GIURGIU
Frumuseţea aspră a timpului nostru

Aveam sarcina să perii de praf hainele tatălui meu. Pentru copilul care eram, mirosul tutunului adunat în buzunare şi în manşetele pantalonului deschidea o lume. O lume la care nu aveam acces, fiindcă acel lucru, interzis mie, era familiar tatălui, cel care deţinea autoritatea, definindu-se faţă de noi, ceilalţi, ca protector. Părinţii nu şi-au făcut niciodată un scop din a-mi explica nocivitatea tutunului, astfel încît am putut lesne identifica gestul fumatului cu un ritual al eliberării de norme, o exprimare a independenţei, care se impunea celorlalţi, spre a fi recunoscută.
Tatăl meu fuma „Carpaţi“ fără filtru. Pachetul acela din hîrtie albă, cu un desen vag verzui, reprezentînd coamele unor munţi. Nu trebuia să deschizi pachetul complet. Rupeai hîrtia cu grijă, la un capăt, ca să poţi extrage cîte o ţigară, împingînd în acelaşi timp cu degetul de dedesubt. Cîteva fire de tutun rămîneau în pachet în urma fiecărei ţigări. Cîteva fire ţi se lipeau pe buze...
Cînd tata s-a lăsat de fumat, pachetul de „Carpaţi“ a rămas, neterminat, pe pervazul ferestrei, în verandă. Era pentru părintele meu o provocare căreia i-a rezistat. Se iţeau dinăuntru cîteva ţigări uscate de soare, pe jumătate golite de tutun. Abia peste cîţiva ani, pachetul a dispărut de acolo.
Sigur că am început prin a fuma ţigări cu filtru, dar curînd am recurs la „Carpaţi“ fără, care erau „ţigara studentului“. Aş putea să spun că ţigara „Snagov“ însemna confort, în vreme ce „Carpaţi“ era rezistentă. Le înţepam cu un fir de iarbă, ca să iasă toxinele grele, pentru că nu apăruseră ţigările light... (ba, dacă îmi amintesc bine, exista ceva care se numea „Zefir“, cu miros de mentă, deosebit de neplăcut). La bibliotecă, la discotecă, la cursuri,… „Carpaţi“ fără.
În 1987, cînd am ieşit prima dată în Occident, am cărat cu noi o provizie cît mai mare de ţigări, evident „Carpaţi“, pentru că puţina valută pe care o deţineam era destinată benzinei. Astfel, am păstrat, fără să vrem, legătura cu ţara, al cărei suc amar îl purtam în măruntaie, vizitînd Domul Invalizilor, catedrala din Ulm sau Stefansdom... În München, un român refugiat, întîlnit din întîmplare, ne-a arătat sediul „Europei Libere“ şi ne-a dăruit 20 de mărci, după ce ne-a cerut un „Carpaţi“ fără, ca să-şi amintească de acasă. Dar tot acolo, intrînd în toaletele parfumate ale unui McDonald’s, pentru a economisi banii destinaţi călătoriei, am izbit neplăcut simţurile fine a două tinere care vîsleau din mîini disperate pentru a dispersa fumul greu de „Carpaţi“ pe care îl expiram neglijent.
După ’90, cu deschiderea spre Lume, am putut testa cam tot ce se afla pe piaţă în materie de ţigări. Dar reveneam mereu la „Carpaţi“, aşa cum te întorci la brînza de oaie cu mămăligă, după ce te îndopi cu mozzarella sau alt produs străin.
Faptul că ţigările „Carpaţi“ au dispărut este cît se poate de firesc. Au pierit odată cu timpul care le-a produs. Au fost dulcea noastră otravă din vremurile comuniste, lipsite de speranţă. Au dispărut treptat, pentru că nici apucăturile comuniste nu s-au stins brusc.
Ce m-ar consola acum, dacă m-aş apuca din nou de fumat? Otrava ţigărilor de azi este globalizată, peste tot aceeaşi. Nimic autohton, care să te ajute să intri în povestea ta. Pachetul meu de ţigări, rămas pe pervazul ferestrei, e legat de tinereţe, de frumuseţea aspră a timpului nostru. Nu mă aştept să înţeleagă aceasta o persoană care n-a fumat niciodată „Carpaţi“.

implant dentar 11 jpg
De ce să apelezi la implant dentar Megagen?
Dinții reprezintă o parte foarte importantă a corpului uman. Cu ajutorul acestora se produce masticația.
damian jpg
„În artă, nu ești niciodată singur” – Adrian Damian, omul din spatele SynergyX, instalația interactivă care va surprinde zecile de mii de vizitatori de la RDW 2024
Mărturisește că fuge de definiții și se ferește de etichetări. Totuşi, putem spune despre scenograful Adrian Damian că este unul dintre cei mai talentați artiști din generația lui și că superputerea lui este să transforme spațiile în personaje.
eveniment2 jpg
Sadeck Waff a semnat momentul surpriză din cadrul evenimentului IQOS Together X
Evenimentul aniversar a celebrat spiritul IQOS printr-un festival al simțurilor dedicat comunității. Toate simțurile au fost activate într-o simfonie de mișcări și culori al cărei punct culminant a fost invitatul special al evenimentului.
igiena jpg
Lucruri pe care nu le știai despre istoria igienei și a îngrijirii personale
În multe culturi tradiționale ale lumii, femeile necăsătorite trebuiau să acorde mai multă atenție aspectului și igienei corporale, decât altele.
featured image (4) jpg
Cine a fost Loki în mitologia nordică?
Loki este unul dintre cei mai cunoscuți zei din mitologia nordică. Este considerat un zeu al focului și al magiei și poate lua diverse forme, atât umane cât și animale.
Halate si prosoape de baie jpg
Cadouri pentru evenimente: prosoape de baie și seturi de halate matrimoniale
Odată cu creșterea temperaturilor, tot mai multe evenimente sunt organizate de către persoanele apropiate.
Cum ne pregătim pentru Paște jpg
Cum ne pregătim pentru Paște
Masa de Paște este un moment special în care familia și prietenii se adună pentru a sărbători și a petrece timp împreună.
credite jpg
Ce putem face atunci când avem nevoie de un credit rapid?
Dacă te confrunți cu diferite situații financiare urgente, care nu pot fi amânate, trebuie să știi că sunt mai multe modalități prin care poți lua credite rapide.
Sanatatea ficatului  Cum identifici semnele unui ficat bolnav jpg
Sănătatea ficatului: Cum identifici semnele unui ficat bolnav
Ficatul este un organ vital în corpul omului, fiind implicat în sute de procese, printre care: digerarea alimentelor, eliminarea deșeurilor din organism și producerea unor factori de coagulare care facilitează circulația sângelui.
Rolul esential al adjuvantilor in optimizarea pesticidelor jpg
Rolul esențial al adjuvanților în optimizarea pesticidelor
Condițiile de mediu, intemperiile, buruienile, precum și bolile și dăunătorii plantelor reprezintă tot atâtea provocări pentru fermierii moderni.
IMG 20240408 WA0011 jpg
Casa Memorială „Amza Pellea”, din Băilești, a fost redeschisă publicului
Manifestările dedicate cinstirii memoriei îndrăgitului actor român, născut în inima Olteniei, au debutat pe 6 aprilie, pe scena Teatrului Național Marin Sorescu din Craiova, locul în care și-a început fascinanta călătorie în lumea artistică.
pompy ciepła (2) jpg
Pompe de căldură - utilizarea, funcționarea și tipurile acestora
În ultimii ani, pompe de căldură s-au remarcat intre dispozitivele utilizate în sistemele moderne de încălzire.
header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.

Adevarul.ro

image
Cele 9 alimente pe care persoanele de peste 40 de ani ar trebui să le mănânce pentru a evita Sindromul Metabolic
Sindromul metabolic este un grup de afecțiuni care apar împreună, crescând riscul de boli de inimă, accident vascular cerebral și diabet de tip 2. Iată care sunt cele 9 alimente pe care persoanele de peste 40 de ani ar trebui să le mănânce pentru a evita această boală.
image
Trei marmote filmate cum stau cu burta la soare și se joacă în iarbă VIDEO
Trei marmote au fost filmate în timp ce stau cu burta la soare și se joacă în iarbă, la Ocolul Silvic Vidraru din cadrul Romsilva.
image
Înghețata cu aromă de țuică de prune sau colivă: „La parastase, punem pahare individuale cu înghețată de colivă. Sunt și mulți curioși”
Ați încercat vreodată înghețata de colivă, de țuică de prune, bere neagră, ghimbir sau muștar? Toate acestea sunt creația unui producător de înghețată din București.

HIstoria.ro

image
Cea mai mare operațiune amfibie din epoca modernă, în „Historia” de iunie
6 iunie 1944. Ziua Z. Nicio altă operaţiune militară din istoria celui de
Al Doilea Război Mondial nu a beneficiat de un nivel atât de ridicat de securitate operaţională, implicând ample acţiuni de inducere în eroare a inamicului, precum Operaţiunea Overlord (Suveranul).
image
Escrocheria „Andronic” - un precursor al Caritasului în România sfârșitului de secol XIX
Înainte de a fi marele ziarist şi marele proprietar de „Universul”, Stelian Popescu şi-a făcut meseria de jurist. Ca judecător de instrucţie la cabinetul 5, Ilfov, el a dat gata multe cazuri. Printre acestea, se numără celebra escrocherie „Andronic”.
image
A fost sau nu Alexandru Ioan Cuza membru al Masoneriei?
La un deceniu după abdicarea lui Cuza, în 1876, la București a fost înființată Loja Alexandru Ioan I, apoi, în 1882, la Dorohoi a fost înființată Loja Cuza Vodă.