Povestea unui pictor neconvenţional

Publicat în Dilema Veche nr. 518 din 16-22 ianuarie 2014
Povestea unui pictor neconvenţional jpeg

Jan Albu e un pictor interesant, ale cărui lucrări, în general cu tematică mitologică, dovedesc forță și capacitatea de a crea o lume fantastică. Cea mai recentă expoziție la care a participat, împreună cu Matei Enric și Maia Ștefana Oprea, a fost „Subjective Histories“, în decembrie 2013, la Galeria 72A. Dar Jan Albu e și un personaj (care apare, de altfel, adeseori și în propriile lucrări) cu o biografie neobișnuită.

Cum v-ați prezenta, într-o frază?

Sînt din Moldova, de pe undeva, și m-am născut acum vreo jumătate de secol.

Ați avut, în 2013, înainte de expoziția colectivă „Subjective Histories“, o alta, personală, intitulată „Geneză și apocalipsă“. De ce ați ales acest titlu?

Majoritatea lucrărilor se refereau și la Geneză, și la Apocalipsă. În capul meu, cele două sînt interdependente: Geneza include și Apocalipsa. Nu am avut prea multe lucrări, a fost una mare, cu titlul ca al expoziției, în care erau Adam și Eva lîngă Pomul cunoașterii și, totodată, tot arsenalul Apocalipsei: cei patru cavaleri, păsările de pradă, animalele carnivore. Am mai avut patru lucrări cu cei patru cavaleri, fiecare în cîte una. O alta reprezentînd o femeie cu o cupă în mînă: Prostituata lumii, care-i oferă profetului o cupă cu murdării.

Acestea au fost lucrările noi: am mai avut unele vechi pe care le-am mai expus o dată – profetul care e luat de înger și dus undeva în deșert, unde se întîlnește cu această femeie care e Prostituata lumii, un animal cu nu știu cîte coroane și capete. Mai e artistul în atelierul lui – tot din Apocalipsă. Artistul nu are ochi, are coarne și dinți și e pe lîngă tuburi de culori și pachete de țigări goale.

Lucrările sînt acril pe pînză. Pun culori pe care le răzuiesc. Definitivez un desen pe care, apoi, îl distrug parțial. Pentru că în capul meu, totul se distruge, pe lumea asta, pînă și piramidele... Într-o zi, toate lucrările se vor distruge, așa că prefer să le fac așa de la început. Îmi place și ca aspect: am văzut, într-o zi, o expoziție de icoane vechi la Muzeul de Artă și cei care le restauraseră lăsaseră lipsă bucățile căzute. Mie mi se părea că icoanele arătau mai bine așa, decît cînd fuseseră noi. Timpul are, cumva, propria distrugere, iar distrugerea are ceva din creație.

Lectura Bibliei e la baza acestor lucrări?

Da, am studiat Biblia, după 30 de ani, după ce am început să cred în Dumnezeu. Pînă atunci, am fost ateu. Pe la 14 ani mă îndrăgostisem de-o fată, și pentru că tutorele ei a făcut foarte urît cînd ne-a văzut împreună, nu am mai luat-o pe unde trebuia s-o iau spre casă, ci am trecut prin cimitirul de care pînă atunci mi-era frică. Mă gîndeam că o să o bată pe fata aia, eram cu mintea la asta și nu mi-am dat seama că trec prin cimitir. Nu mi s-a întîmplat nimic, așa că am tras concluzia că nu există diavol. Și, prin urmare, nu există – logic pentru mine cel de atunci – nici Dumnezeu. Și așa am devenit ateu.

Am rămas așa pînă la 30 de ani, cînd, nu mai știu din ce motive, mi-am reconsiderat poziția. Și m-am apucat să citesc Biblia. Și dacă tot m-am apucat s-o citesc, am făcut-o serios, și am tot recitit-o. De altfel, și acum mai recitesc la ea: pe măsură ce îmbătrînesc, anumite lucruri le văd altfel...

La un alt moment dat, lumea fără Dumnezeu mi s-a părut fără sens. Ar fi o chestie lipsită de rațiunea de a exista. Poate că nu sînt chiar un credincios, dar cred că există o forță coordonatoare....

Cum și cînd v-ați apucat de pictură?

Desenam de cînd eram mic. Am pictat imediat ce am intrat la școală. Am făcut un liceu industrial, din care m-au exmatriculat prin anul III. Abia după mult timp, pe la 24-25 de ani, am făcut încă două clase la Liceul Tonitza. Dar n-am făcut eforturi deosebite să mă duc către pictură. Și acum nu-mi vine să-mi semnez întotdeauna lucrările. Undeva în capul meu e că această chestie e făcută anume ca să nu rămînă nimic după mine. E coordonată din altă parte: pur și simplu, nu am chef să semnez lucrarea. E și o chestie de orgoliu. Dacă o vînd cuiva, omul respectiv poate să țină minte că e făcută de mine și fără semnătură...

Pe de altă parte, în foarte multe dintre lucrări vă puneți chipul...

Asta vine automat. Mă trezesc că exist undeva acolo, în lucrare, într-un personaj sau altul. Pentru că sînt un ins duplicitar, mă recunosc într-o serie de personaje: și pozitive, și negative. Și nu am cum să fac abstracție de asta. Dacă pictez un Sisif, eu sînt Sisif, dacă pictez un torționar, eu sînt torționarul ăla. Cel mai des mă autoportretizam în imagini de nebun sau în piticul regelui.

Din ce v-ați cîștigat, practic, existența?

De la 17 la 30 de ani am fost lăcătuș. Motiv pentru care ca lăcătuș eram considerat un chiulău, iar ca pictor eram considerat lăcătuș... Dar nu pictam cu ideea de a face ceva, pictam pentru că îmi plăcea. Pe vremea aceea, pictam cum cîntă pasărea. Treptat, pictura a început să devină un chin. Și atunci, a început să iasă cîte ceva... Am început să fiu purtat într-o direcție...

În ’89, aveam 30 de ani. Pe 21 decembrie, făceam lozinci pentru partid. Scriam textele idioate ale lui Ceaușescu. Eram plătit tot ca lăcătuș. M-am dus acolo pentru că era mai cald... Prin februarie ’90, cei mai proști dintre colegii mei, care s-au pus șefi, au socotit că eu sînt nomenclaturist pentru că am scris textele alea (lozinci pe care, ei, de altfel, le purtau...). ~sta e unul dintre motivele pentru care nu m-am mai dus niciodată pe la vechiul loc de muncă...

Ce s-a întîmplat după ’90?

Am găsit un tip care făcea pictură comercială după fotografii, avea o rețea. În primele trei zile cît am lucrat pentru tipul ăla, am cîștigat cît cîștigam înainte într-un an. Dar erau kitschuri: noaptea cu lună, barca cu pescarul, cele pe care le găsești la Obor, astăzi. Eu nu le făceam niciodată la fel, întotdeauna pictam altceva... Le vindeau pe drum și pe urmă se întorceau și le făceam altele... Se cîștigau bani serioși pe atunci: salariul lui Iliescu era 17.000 de lei, iar eu cîștigam 90.000 de lei pe aceste kitschuri. Pe lună. Dar se și bea foarte mult. Efectiv, nu am făcut nimic cu banii. Dar am cîștigat așa de mult în doi ani.

Și după cei doi ani?

După doi ani, nu am mai putut să fac kitsch. În perioada aia am cunoscut un evreu care mi-a dat posibilitatea să lucrez ce vreau eu. Omul ăla avea un frate în Israel. Era dintre evreii pe care-i vînduse Ceaușescu Israelului. S-a dus, s-a însurat, a făcut o afacere și, după Revoluție, a venit încoace și și-a extins-o. Avea o firmă care se întindea în jumătate de Europa. El dăduse un anunț în ziar că are nevoie de un pictor capabil să reproducă Rembrandt. Avea un frate în Israel care făcea asta, dar era bolnav și nu mai putea, și voia pe cineva în locul lui. Fratele lui, între timp, a murit, așa că nu a mai fost nevoie să imit Rembrandt. Omului i-a plăcut ce făceam eu. Ani de zile, mi-a cumpărat tot ce am pictat. Practic, a fost propriul meu Mecena. Mi-a dat posibilitatea să studiez, să mă regăsesc pe mine. Din păcate, după patru ani, a făcut infarct.

Cum pictați pe atunci?

Pe atunci îl descoperisem pe Picasso și începusem să-l înțeleg. Și la fel cubismul. Apoi, am trecut la un fel de futurism, era un sistem personal. Niște amici mai școliți ca mine mi-au zis că nu-i în regulă ce fac. Din cauza lor am pierdut vreo zece ani. Mi-am distrus atunci sistemul... După care, mi-au trebuit vreo zece ani ca să ajung la ce fac acum. Asta e bine, într-un fel, am ajuns la ceva mai profund. De aceea nu am făcut nici o expoziție pînă la 40 de ani. Acum, cînd mă uit la lucrările alea, le găsesc bune.

Din ce trăiați spre sfîrșitul anilor ’90, începutul anilor 2000?

Am trăit o vreme din reproduceri. Pentru niște evrei din Liban, care erau directori la La Fourmi. Reproduceri după Rembrandt, Delacroix. Am saturat piața asta, apoi am făcut foamea un an. După care am pictat o biserică, la o mănăstire din Măgura Odobeștiului. Era o mănăstire de maici ortodoxe pe stil vechi, care stăteau prost din punct de vedere cultural. Pictura bizantină nu le spunea nimic. Ele voiau un Cristos luminos, voiau pictură realistă. Am avut posibilitatea să pictez un zid imens baroc. Trei ani am lucrat acolo. Am învățat lucrînd.

Cînd ați început să expuneți?

La 41 de ani am făcut prima expoziție. În 2000. Era cam ce fac acum, dar într-o fază mai... moale. Lucrările erau mai clasice, mai lipsite de impact, nu duceam lucrurile pînă la marginea lor. Prima expoziție a fost la o galerie care se numea Anonimus. Au trecut pe la mine mulți pictori cunoscuți și au stat de vorbă cu mine. A fost prima oară cînd m-am lovit de semeni de-ai mei bine intenționați. Mi-au dat un brînci în față.

Ați fost acceptat în rîndurile comunității artistice?

Eu nu aveam facultate. Comunitatea artistică te acceptă greu. Acum mă salut de pe picior de egalitate cu celebritățile locale. Pînă acum, simțeam o oarecare malițiozitate din partea lor... Toți sînt de acord că facultatea nu face artiști... Van Gogh nu a făcut facultate, nici Gauguin... Dar e o problemă de ierarhie. Atunci, am vîndut niște lucrări unui francez, care, timp de un an, mi-a cumpărat cîte o lucrare pe lună. Deja apăruseră în pictura mea masca și simbioza om – animal, dar nu duceau către grozăvii. Încă un an, pînă-n 2005, am avut vreo patru expoziții pe an. Trăiam într-o sărăcie cumplită și lucram mult. După care, am făcut cel puțin cîte o expoziție personală pe an. Încă aveam forța de a experimenta, de a căuta, dar și de a trăi mizerabil. Prin 2004, m-am angajat ca pictor la un tip, cel cu Bellagio Mall: ca pictor meseriaș, nu artist, am pictat ce a vrut el. Asta mi-a dat posibilitatea să respir, să mănînc, să mai beau o bere...

Treptat, lucrurile s-au așezat. Mai puțin vînzarea. După 2010, a început să meargă prost.

Cîte ceva despre ce pictați acum?...

M-am cantonat în lumea miturilor, acele lucruri care bîntuie omenirea de la începuturi și o mai bîntuie și azi. Omul e de studiat, în ce mă privește. Vin cumva dinspre literatură, în pictură.

a consemnat Iaromira POPOVICI

Formare profesionala (2) jpg
Formarea profesională: Fundamentul succesului ONG-urilor
Formarea profesională este esențială pentru creșterea performanței și dezvoltarea sustenabilă a ONG-urilor. Exită programe ce oferă sesiuni de formare adaptate nevoilor specifice ale sectorului neguvernamental, pregătind specialiștii pentru provocările viitoare.
DilemaVeche (2) (3) jpg
Valentine’s Day se sărbătorește diferit în diverse culturi
Ziua Îndrăgostiților, cunoscută internațional drept Valentine’s Day, nu este doar o sărbătoare a iubirii universale, ci și o reflectare a diversității culturale, manifestată prin obiceiuri și tradiții unice.
Servicii care pot sa asigure succesul afacerii tale jpg
Servicii care pot sa asigure succesul afacerii tale
Succesul unei afaceri depinde de integrarea unor servicii strategice care să optimizeze procesele, să crească vizibilitatea și să personalizeze experiența clienților.
Cu sau fara alarmare incendiu pentru spatiile industriale Ce spune legea jpg
Cu sau fără alarmare incendiu pentru spațiile industriale? Ce spune legea?
Siguranța în spațiile industriale este o prioritate majoră, iar prevenirea incendiilor joacă un rol esențial în protejarea angajaților, a bunurilor și a mediului înconjurător.
Beneficiile tratamentului cu aparat dentar la adulti  La ce rezultate te poti astepta jpg
Beneficiile tratamentului cu aparat dentar la adulți. La ce rezultate te poți aștepta?
Tratamentul ortodontic cu aparat dentar nu mai este considerat o soluție exclusiv pentru copii și adolescenți, fiind din ce în ce mai frecvent întâlnit și în rândul adulților.
pexels tima miroshnichenko 6474471 jpg
Tot ce ai nevoie pentru construcții rezistente și încălzire sustenabilă
Construirea sau renovarea unei case reprezintă o investiție majoră, care necesită materiale de calitate și soluții sustenabile.
Vechea dilema sa alegem un sejur in Palma de Mallorca relaxant sau aventuros jpg
Vechea dilemă: să alegem un sejur în Palma de Mallorca relaxant sau aventuros?
Palma de Mallorca, o destinație idilică în inima Insulelor Baleare, este cunoscută pentru peisajele sale spectaculoase, cultura vibrantă și oportunitățile nesfârșite de distracție. Indiferent dacă îți dorești o vacanță „relaxantă” sau „aventuroasă”, Palma de Mallorca are ceva special pentru toți tur
featured image jpg
Jocul responsabil în cazinouri online: cum protejează operatorii experiențele pasionaților de gambling
Prin natura lor, jocurile de noroc se bazează pe modul aleatoriu în care poate decurge o acțiune.
Importanța consumului de apă înainte, în timpul și după sport jpg
Importanța consumului de apă înainte, în timpul și după sport
Lichidele pierdute în timp ce faci sport trebuie înlocuite în organism, pentru a preveni deshidratarea și riscurile asociate acesteia.
Tot ce trebuie să știi înainte de a cumpăra o mașină electrică jpg
Tot ce trebuie să știi înainte de a cumpăra o mașină electrică
Ți-ai propus să cumperi o mașină electrică? Cel mai probabil ai în minte și câteva întrebări legitime, la care cauți un răspuns. În acest articol vei găsi răspunsuri la cele mai importante preocupări pe care le poți avea atunci când vrei să faci o astfel de achiziție.
tapet premium png
De la banal la extraordinar: Cum poate impacta un tapet premium designul de interior?
Când vine vorba de transformarea unei locuințe, puține elemente au un impact atât de spectaculos și versatil precum tapetul premium. Crezi că tapetul este ceva demodat sau prea pretențios?
sculptor jpg
„Mademoiselle Pogany”, sculptura care redă esența feminității, discreției și senzualității
Simbolul artei moderne românești, „Mademoiselle Pogany”, reprezintă iubirea „nemuritoare a lui Brâncuși”, căreia artistul i-a dedicat nouăsprezece sculpturi.
barbat cu ochelari la laptop jpg
Curiozități despre jocurile de noroc de care nu ai auzit
Jocurile de noroc au o istorie veche de mii de ani și, de-a lungul timpului, au devenit o parte semnificativă a culturilor din întreaga lume.
Vechea dilema cum protejezi bateriile auto in timpul sezonului rece jpg
Vechea dilemă: cum protejezi bateriile auto în timpul sezonului rece?
Iarna reprezintă, fără îndoială, sezonul cel mai solicitant pentru bateriile auto. Temperaturile scăzute, drumurile scurte care nu oferă bateriei suficient timp să se încarce și utilizarea intensă a sistemelor de încălzire pun o presiune suplimentară asupra alternatorului și asupra acumulatorului.
DilemaVeche (2) (2) jpg
Descoperă cele mai apreciate idei de cadouri pentru bărbați în 2024
Atât în preajma sărbătorilor, cât și atunci când au loc aniversările bărbaților din viața noastră, alegerea cadoului se poate dovedi complicată. Acest ghid te va ajuta să optezi pentru cel mai potrivit dar în 2024 pentru reprezentanții sexului masculin.
De ce sunt folosite aparate sous vide in bucatarii profesionale jpg
De ce sunt folosite aparate sous vide în bucătării profesionale?
Tehnica de gătit sous vide (din franceză, „sub vid”) este o metodă inovatoare, ce presupune ambalarea alimentelor, în special a cărnii, într-un pachet vidat și gătirea acestora la o temperatură controlată, mult sub cea obișnuită, pentru o perioadă îndelungată de timp.
Adaptogenii  aliați naturali pentru echilibrul corpului și minții jpg
Adaptogenii: aliați naturali pentru echilibrul corpului și minții
Adaptogenii sunt substanțe provenite din plante, care au rolul de a reduce efectele stresului asupra corpului și minții, îmbunătățind răspunsul organismului în situații tensionate.
Gestionarea cheltuielilor în timpul sezonului rece jpg
Gestionarea cheltuielilor în timpul sezonului rece
Sezonul rece poate aduce o serie de cheltuieli neașteptate, de la costurile crescute pentru încălzire și electricitate, până la cheltuielile pentru îmbrăcămintea de iarnă și vacanțe sau concedii.
dilemaveche ro jpg
GHID despre alegerea metodelor de plată la cazino! Ce NU știe toată lumea?
Când te pregătești să joci la cazino online, alegerea metodei de plată este un pas crucial care poate influența întregul tău parcurs.
featured image (4) jpg
Mituri și realități despre relația femeilor cu jocurile de noroc
Primele cazinouri terestre au apărut într-o perioadă în care bărbații erau figurile dominante în societate, având parte de educație și implicit fiind cei care, în mod tradițional, asigurau și gestionau partea financiară a familiei.
Strategii eficiente pentru maximizarea rentabilității în agricultură jpg
Strategii eficiente pentru maximizarea rentabilității în agricultură
Agricultura devine și în România un domeniu complex și competitiv, astfel că rentabilitatea fermelor este o necesitate pentru a supraviețui pe piață și a avea succes.
P90178 png
Delta Sleep-Inducing Peptide (DSIP): Un candidat multidimensional pentru cercetare
Peptida Delta Sleep-Inducing Peptide (DSIP), o neuropeptidă endogenă, a prezentat un interes crescut pentru cercetători pentru rolul său potențial în diverse procese fiziologice.
avocat png
Avocatura: De la oratorii Romei la stâlpii statului de drept modern
Profesia de avocat este una dintre cele mai vechi și respectate ocupații din istoria umanității. De-a lungul timpului, avocații au jucat un rol esențial în menținerea ordinii și aplicarea justiției, contribuind la protejarea drepturilor și libertăților individuale.
DilemaVeche (2) (1) jpg
Cum se reflectă identitatea culturală în preferințele pentru anumite arome
Preferințele pentru anumite arome sunt mult mai mult decât o simplă chestiune de gust. Ele reprezintă o expresie a identității culturale, influențată de istorie, geografie, ritualuri și schimburi interculturale.

Parteneri

vlad oprea primar sinaia
DNA a cerut în cazul lui Vlad Oprea control judiciar și cauțiune de 600.000 de lei. Oprea nu mai are voie să exercite funcția de primar
Direcția Național Anticorupție (DNA) a stabilit control judiciar și o cauțiune de 600.000 de lei în cazul primarului orașului Sinaia, Vlad Oprea, care miercuri a fost percheziționat, iar joi a fost reținut.
Adrian Șut a marcat două goluri pentru FCSB jpg
FCSB a legitimat și norocul în echipă: s-a impus cu 3-2 în Azerbaidjan, după un meci slab
FCSB a obținut o victorie mare după un joc „mic” în Azerbaidjan, impunându-se cu scorul de 3-2 în fața lui Qarabag, în penultima etapă a grupei principale a Ligii Europa. Calificarea în faza preliminară e asigurată.
nicusor dan mesaj craciun jpg
Nicușor Dan, despre genul masculin și feminin: „Dacă problema asta apare în societate, este rolul preşedintelui s-o medieze”
Nicușor Dan, candidat la alegerile prezidențiale, a spus că în România există un articol în Codul Civil privind numărul genurilor, făcând referire la declaraţia preşedintelui SUA, Donald Trump, conform căreia există doar două genuri: masculin şi feminin.
Declarații de presă susținute de președintele Senatului, Ilie Bolojan, în paralel cu un protest spontan al funcționarilor publici angajați în Senatul României, în București. FOTO Inquam Photos / Octav Ganea
Scandalul concedierilor la stat. Concluzia unui expert HR: „Este foarte ușor de spus, greu de pus în practică”
Președintele Senatului, Ilie Bolojan, a anunțat că o parte dintre angajații instituției vor fi concediați, iar ulterior anunțuri similare au venit și din alte instituții de stat. Doru Șupeală, specialist în resurse umane, crede că e un demers populist, cu șanse mici de a fi pus în practică.
floarea adusa de ceausescu jpg
Floarea adusă în România de Nicolae Ceaușescu. A fost un simbol al regimului și era preferata tovarășei
Deși a trecut atât de mult timp de la căderea regimului comunist, această perioadă din istoria românească rămâne una plină de semne de întrebare, pe care oamenii doresc să o înțeleagă cât mai bine.
Elena Lasconi Foto Captură Video TVR jpg
Lasconi a anunțat că va discuta miercuri cu Nicușor Dan. „L-am tot auzit la televizor că a vorbit cu mine”
Candidata USR la prezidențiale, Elena Lasconi, a declarat că va discuta cu Nicușor Dan, care și-a anunțat la rândul său candidatura la algerile din luna mai.
daniel david ubb fb jpg
Daniel David asigură că a venit la minister nu din interese politice, „ci să facă lucrurile să funcţioneze bine”
Ministrul Educaţiei şi Cercetării, Daniel David consideră că un ministru nu trebuie să facă „micro-management”, având în vedere sistemul complicat și complex.
Doctorita din Valcea1 webp
Povestea din spatele scandalului de la Vâlcea unde o doctoriță este acuzată că a umilit un bolnav de cancer
Scandalul în care a fost implicat medicul de familie Carmen Cîmpeanu, din comuna Frâncești, județul Vâlcea, cea care a fost filmată țipând și gonind de la ușa cabinetului un bătrân bolnav de cancer, este departe de a se fi încheiat.
horoscop png
3 zodii vor avea noroc din plin! Primesc susținere de la Divinitate pe toate planurile. De când?
Finalul acestui weekend vine cu vești extraordinare pentru trei zodii care vor beneficia din plin de susținerea Universului. Astrele se aliniază în favoarea lor, aducându-le noroc și reușite pe toate planurile: profesional, personal și financiar.