Miracole pe strada H (I)

Publicat în Dilema Veche nr. 467 din 24-30 ianuarie 2013
Miracole pe strada H (I) jpeg

- un oraş american caută o nouă reţetă împotriva violenţei stradale -

Gabriel întîrziase la biserică şi ştia că maică-sa îl aşteaptă, aşa că urca grăbit pe Bulevardul Humboldt şi n-a văzut maşina care încetinise în dreptul lui. Era 7 şi 10 seara, iar repetiţiile pentru cor probabil că începuseră deja. Băiatul a ajuns la intersecţia cu strada Homestead şi se pregătea să traverseze. Glonţul i-a trecut prin stomac, i-a perforat intestinele şi s-a oprit într-un muşchi al spatelui. Peste o oră şi cinci minute, pe harta online (www.universalhub.com/crime/roxbury.html) care consemnează violenţele din Boston apărea o nouă piuneză albastră: un băiat de 13 ani a fost împuşcat în cartierul Roxbury, la cîteva sute de metri de biserica adventistă de Ziua a Şaptea – Berea. „L-au luat pe puştiul acela drept altcineva“ – susţine inspectorul adjunct Randall Halstead de la Boston Police Department, cel care are în supraveghere cartierele Roxbury, Dorchester şi Mattapan. La 8 şi 26 de minute, postarea despre Gabriel Clarke avea un prim comentariu: „Să ne luăm înapoi cartierul!“

E al şaselea incident care implică focuri de armă, de la începutul anului încoace – arată numărătoarea poliţiei din Boston. Anul trecut au fost 247 astfel de incidente, dintre care 40 au lăsat în urmă cadavre (http://www.bpdnews.com/word press/wp-content/uploads/Shootings-12-31-12.pdf). Autorităţile americane au de-a face cu cifre copleşitoare – 89 de arme de foc la suta de locuitori, 1,4 milioane de tineri care activează în 33.000 de bande (http://www.fbi.gov/stats-services/publications/2011-national-gang-threat-assessment), ce sînt responsabile de pînă la 90% din totalul violenţelor. Chiar dacă vine pe fondul emoţional al atacului de la Newtown (Connecticut), propunerea lui Barack Obama cu privire la limitarea accesului la arme de foc are parte de o opoziţie solidă.

În anii ’90, capitala statului Massachusetts venea cu un model de rezolvare a violenţei stradale, branduit curînd ca „Miracolul din Boston“. Totul a pornit, ca în mai toate marile oraşe ale Americii, de la explozia traficului de droguri. Oraşul ajunsese la 152 de crime în 1990. Doi ani mai tîrziu, la o înmormîntare, membrii unei bande au năvălit în biserică şi s-au apucat să-şi treacă rivalii prin cuţite. În încercarea de a-i opri, preotul s-a aruncat peste una dintre victime iar sute de oameni s-au călcat în picioare, spre ieşire. Ca răspuns, clerul din zonă a format Coaliţia celor Zece Puncte (http://www.bostontenpoint.org/), care-şi propunea, între altele, să „adopte“ găştile şi să trimită mediatori şi mentori în tribunale, şcoli şi penitenciare pentru minori. Un grup de cercetători de la Universitatea Harvard a elaborat apoi o întreagă strategie, care implica – pe lîngă preoţi, poliţişti, asistenţi sociali – doze considerabile de răbdare şi bunăvoinţă. În loc să-i vîneze pe membrii găştilor, poliţiştii au început să poarte discuţii cu ei. Pe cei cu probleme îi îndrumau către agenţii de recrutare, pentru variante de job. În aceeaşi perioadă, New York-ul experimenta şi el metode de reducere a criminalităţii, criticate în dese rînduri pentru duritate.

În Boston, numărul crimelor a scăzut cu 80% pînă în 1999. După un deceniu, nişte rotiţe din acest sistem nu s-au mai învîrtit, iar criminalitatea a avut un nou boom. Agasat poate de succesul de public al „Miracolului din Boston“, primarul newyorkez Rudolph Giuliani făcea, în decembrie 2001, următoarea comparaţie: „Potrivit ultimelor statistici ale FBI, numărul crimelor din Boston a crescut cu 67%. În aceeaşi perioadă, în New York au fost cu 12% mai puţine. Nu ştiu, voi ce metodă aţi adopta?“ Ciuruit de piuneze albastre, Bostonul vrea azi să săvîrşească un miracol nou-nouţ, de necontestat. Dar îi trebuie o tactică.

„Mulţumesc, Doamne, ne întoarcem la datorie!“

Zonele bune ale Bostonului au ziduri din cărămidă roşie, frumos aliniate. În această parte de oraş, cele mai multe exterioare sînt din scînduri înguste şi înclinate, ca nişte storuri. Din vitrina unui atelier de înrămat fotografii zîmbesc familii tinere de negri şi hispanici. Afro-americanii reprezintă peste 62% din populaţia cartierului Roxbury, urmaţi de hispanici – 24%.

Naţionalitatea şi rasa contează încă foarte mult pe aici. Nu există solidaritate – spune Jacob, un costarican de 20 de ani, din pragul unei biserici în care se strîng ajutoare pentru săracii Americii Centrale. Acum vreo două luni, nişte indivizi au pătruns în lăcaşul improvizat şi au furat seiful.

Biserici sînt peste tot: unele-s mici cît nişte garaje, le recunoşti doar după firma vopsită aşezată deasupra. Sînt vreo nouă lăcaşuri doar pe Bulevardul Humboldt. „Violenţa poate fi vindecată doar prin rugăciune. Biserica poate coborî în stradă, poate să facă mai mult pentru a-i educa pe aceşti copii“ – crede Lillian, o negresă care locuieşte de 45 de ani în zona. Duminica dimineaţa, cînd se face ora pentru slujbă, Lillian şi alte femei în rochii demodate umplu Bulevardul Humboldt şi se strecoară pe după uşi, să-L cînte pe Domnul. Pe lîngă ele se retrage un alai de maşini negre, uriaşe. Merg încet, ca-ntr-un sfîrşit de patrulare.

La două zile după ce Gabriel a fost împuşcat, Roxbury refuză să intre din nou în adormire. La slujbă, reverendul Miniard Culpepper, pastorul bisericii baptiste din josul Bulevardului Homestead, strigă de la altar: „Trebuie să ne luăm străzile înapoi! Trebuie să le smulgem Diavolului, una cîte una! (...) Atunci cînd credeam că am obţinut victoria în faţa Diavolului, el şi-a ridicat capul pentru a ne aminti că lucrarea păcii trebuie să fie continuă, că nu ne putem opri nici măcar un minut. Biblia ne spune să veghem şi să ne rugăm. Aşa că zic: Mulţumesc, Doamne, ne întoarcem la datorie!“ Culpepper, unul dintre cei mai activi lideri din Roxbury, crede că e nevoie ca Binele să fie agresiv, pe alocuri. „Cînd lumea e implicată în efortul de a stopa violenţa şi par să capete controlul, oamenii devin comozi şi mulţumiţi. Iar cei mici cresc şi le iau locul celor mai mari. Trebuie continuitate şi agresivitate în lupta asta.“

Cînd vorbeşte despre schimbul de generaţii de pe străzi, reverendul se gîndeşte la Jahmol Norfleet. În 1999, „Miracolul din Boston“ atingea apogeul, iar Jahmol împlinea 14 ani. În timp ce comunitatea din Roxbury era prinsă în întîlniri terapeutice cu cei mari, în generaţia lui Jahmol se închegau alte găşti. Băiatul începuse să umble tot mai des cu cei din gaşca H-Block, botezată astfel după străzile din zonă: Homestead, Harold, Harrishof, Holworthy. Reverendul Culpepper, care-i fusese un soi de mentor, a pierdut încet-încet legătura cu el. Jahmol urca în ierarhie şi, ca orice lider, avea mereu cu el un pistol. A fost arestat în februarie 2005, cînd arma i-a căzut din haină, pe holul liceului. Nu se ştie exact ce a contat cel mai mult pentru Jahmol: anul petrecut în puşcărie sau moartea celui mai bun prieten, în aprilie 2005. Culpepper scotoceşte prin birou, după o poză cu un tînăr de culoare, ce priveşte în sus şi rîde cu poftă. „Cînd a ieşit din închisoare, a început să vină la biserică. A vrut să fie rebotezat, apoi a vrut să facă pace. Şi a început să se ocupe de un armistiţiu cu celelalte găşti.“ Nu mai voia să care mereu după el un pistol.

Marii duşmani ai celor din H-Block erau Heath Street. În iulie 2006, după cel mai sîngeros an de la stingerea „Miracolului din Boston“, nişte băieţi care se urau de moarte se aşezau la aceeaşi masă, fără arme la îndemînă. Lîngă ei – preoţi şi asistenţi sociali. În 45 de minute, pacea era gata. Putea fi considerat şi „miracolul lui Jahmol“, el unul credea. În seara zilei de 28 noiembrie 2006, cînd a fost ucis, n-avea la el nici o armă.

Ca Bostonul să se scuture din nou de violenţă, va fi nevoie de eforturi înzecite. În ultimii ani, bandele americane s-au sofisticat – arată un raport din 2011 al The National Gang Intelligence Center. Cei de azi nu-şi mai arată apartenenţa prin tatuaje sau culori. Se organizează mai rar la colţ de stradă şi mult mai frecvent în faţa monitorului. Învaţă să pătrundă în sisteme informatice, pentru a monitoriza activitatea poliţiei. „Noi sîntem acolo tot timpul, dar trebuie să fim conştienţi că ei ştiu asta, ne urmăresc la fel de atent pe cît îi urmărim noi“ – explică inspectorul adjunct Randall Halstead. S-a trecut la următorul nivel, cam despre asta e vorba.

A doua zi

E noapte în Roxbury, iar pereţii bisericii Berea sînt luminaţi de girofarurile poliţiei. Reverendul Nigel David ţine o slujbă pentru Gabriel şi pentru mama lui, aflată undeva în faţă. Băiatul are dureri mari, dar va ieşi curînd din spital, iar credincioşii iau asta drept un nou miracol. Politicieni şi şefi ai poliţiei au venit să se roage şi să vorbească. În ziua următoare, guvernatorul de Massachusetts, Deval Patrick, face un anunţ: „Chiar în această dimineaţă am luat măsuri de siguranţă privitoare la armele de foc, pentru a opri tragedii precum cele din Newtown sau recentul incident căruia i-a căzut victimă un băiat de 13 ani din Roxbury, care mergea la repetiţiile corului bisericii.“ În aceeaşi zi, 27 de membri ai găştilor din zonă sînt arestaţi. Noul miracol din Boston e ceva mai pragmatic.

Vlad Odobescu este jurnalist şi se află la Boston în cadrul programului Reporters-in-residence, găzduit de New England Center for Investigative Reporting (NECIR).

Foto: V. Odobescu

pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.

Parteneri

Sirenele 2 Mici   453 jpg
„Sirenele 2” face valuri în box office! E pe primul loc în România!
„Sirenele 2” face valuri în box office! E pe primul loc în România!
Ilie Bolojan FOTO Inquam / Octav Ganea
Decizii în forță la Palatul Victoria. Ilie Bolojan a cerut demisia tuturor consilierilor din cancelaria prim-ministrului
Premierul Ilie Bolojan ar fi cerut, prin șeful cancelariei prim-ministrului, demisiile tuturor consilierilor și secretarilor de stat din Cancelarie.
thumbnail Vizual ECGC jpg
Eforie Colorat, un festival al artelor contemporane la Marea Neargă - Nouă artiști redefinesc identitatea vizuală a orașului Eforie Sud
Patru expoziții de artă contemporană deschid sezonul de vară în hub-ul cultural Eforie Colorat: în perioada 1 iulie-24 august 2025, Grădina Cinemascop din Eforie Sud va găzdui un festival al artelor, cu peste 200 de evenimente programate, de la vernisaje, lansări de carte și proiecții de film, la mu
image png
„Regula fermoarului”, inclusă în Codul rutier. Cum ajută la fluidizarea traficului
Senatul a adoptat tacit, marţi, în plen, o propunere legislativă de completare a OUG 195/2002 privind circulaţia pe drumurile publice prin care se introduce "regula fermoarului", ce permite, în cazul îngustării drumului, încadrarea alternativă pe banda adiacentă a vehiculelor de pe banda afectată.
Shuna, foto Shutterstock jpg
Insula care a fost scoasă la vânzare după 80 de ani. Prin ce se remarcă și cât costă acest colț de rai: „O ofertă cu adevărat rară”
O insulă superbă, cu plaje cu nisip alb, a fost scoasă la vânzare pentru prima dată în ultimii 80 de ani. Acest colț de rai se remarcă, în special, prin dimensiunea sa de peste 4 km², dar și prin alte facilități impresionante. Află ce oferă și cât costă!
index png
Rolul hopliților în războiul din Grecia Antică - cum arata cea mai puternică „armă” elenă
În analele istoriei militare antice, puține figuri simbolizează atât de puternic mândria civică și apărarea colectivă precum hoplitul grec. Acești infanteriști grei au reprezentat coloana vertebrală a armatelor cetăților grecești între se
padure jpg
O femeie și-a găsit iubitul mort într-o pădure din România. Motivele șocante care l-ar fi determinat să își pună capăt zilelor
Descoperire tragică în apropiere de Timișoara, în pădurea din localitatea Giroc, unde o tânără și-a găsit iubitul decedat. Bărbatul, în vârstă de 35 de ani, ar fi recurs la un gest extrem, pe fondul unei depresii profunde. Se pare că acesta se confrunta cu probleme financiare și ar fi avut datorii.
foto festivalul george enescu png
Festivalul George Enescu 2025: Muzica clasică și dansul contemporan, îmbinate cu inteligența artificială și artele vizuale
Începând cu 24 august, timp de 29 de zile, până pe 21 septembrie, va avea loc cea de-a XXVII-a ediție a Festivalului Internațional George Enescu, iar, cu această ocazie, Bucureștiul va deveni gazda unor artiști de prim rang ai scenei internaționale.
image png
Un nou accident grav cu un autocar al firmei implicate în tragedia de pe A2. Două persoane au murit
Doi oameni au murit, marți după amiază, în urma unui accident rutier produs pe DN 1, în județul Bihor. Accidentul a avut loc între un autoturism și un autocar, iar victimele decedate se aflau în autoturism.