Horea, un brand rural

Publicat în Dilema Veche nr. 218 din 21 Apr 2008
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

După un drum lung, de la Bucureşti la Alba, mai faci încă unul foarte lung de la Alba la Horea. Un drum care pare nesfîrşit în lipsa oricărui indicator (boală veche, aproape cronicizată a drumurilor judeţene româneşti), un timp perceput extins şi prin nesiguranţa destinaţiei: ajungi - nu ajungi - şi, pînă la urmă, unde ajungi? La un moment dat însă, farurile aproape că se izbesc de o plăcuţă fantomatică, apărută din te miri ce: un Sat european în mijlocul pustiului. Apoi lucrurile încep să se precipite: treci pe sub o Poartă Monumentală, un fel de arc de triumf rural, sculptat cu imagini de istorie, şi imediat dai de un alt simbol: o roată de lemn, şlefuită şi lăcuită, o roată mare şi frumoasă, Roata lui Horea. Etalarea simbolurilor continuă. Ajungi în mijlocul satului şi îţi dai seama că ai intrat într-un fel de fan-club Horea. Pentru că deşi satul nu diferă ca imagine prea mult de alte sate româneşti, elementele surpriză - o primărie şui, construită după modelul Casei Albe, un supermarket în toată regula, cu autoservire, coşuri de plastic şi pastă de ardei bulgărească - se îmbină cu un sentiment de mîndrie locală, intens trăită şi conştientizată: aici Horea este revoluţionarul în absolut. Deşi eliminat din unele manuale de istorie, în satul moţilor de la poalele Bihorului, Horea a depăşit statutul de erou (respectat de mulţi alţii printr-un bust sau o troiţă serbată la răstimpuri), devenind deja un brand - e considerat un fel de Atatürk local. Portretul zugrăvit pe pereţii căminului cultural, sculptat pe uliţe, pictat prin casele oamenilor, îmbogăţeşte pereţii pensiunilor, ai magazinelor şi ai multor inimi bătrîne şi melancolice. Cu 4x4 spre chef la Fericet Însă în afara cultului spiritual pentru eroul naţional, aici mai domneşte un cult. Cel pentru maşinile 4x4. Nu din cauza snobismului sau a nivelului de trai, ci dintr-o simplă necesitate. Cînd plouă, noroiul face drumurile impracticabile, şi cum satele din împrejurimi sînt răspîndite pe dealuri, accesul nu s-ar putea face decît cu o maşină serioasă, "de bărbat", nicidecum cu una de "trotuar". De aceea în dimineaţa comemorării a 223 de ani de la moartea lui Horea, am dat cu ochii, în primul rînd, de o sumedenie de jeep-uri adunate în jurul Porţii. Mai apoi, de oamenii din ele. Îmbrăcaţi de duminică, cei avuţi, în haine populare, frumos ţesute, ca o celebrare a vieţii, oficialii, în costume încinse de-a curmezişul cu panglica tricoloră şi soborul de preoţi, cu crucile şi lumînările. După împărţirea oamenilor, a merindelor şi a vinurilor pe maşini (noi nimerind în maşina primarului, pe bancheta din spate, printre sticle şi mingi de fotbal - a căror trebuinţă aveam să o înţelegem mai tîrziu), purcedem la urcarea dealului spre Fericet (satul lui Horea). Iar drumul a justificat întru totul existenţa jeep-urilor. Strîmt, înecat în noroi şi în serpentine, abia îngăduie maşinilor să înainteze, încet, în şir indian, una după alta, cu primarul în faţă. Maşina se zdruncină, se hurducă, se ridică într-o parte, se lasă într-alta. Te ţii de ce nimereşti, te rogi să n-ai pană şi ai încredere în pasagerul din dreapta primarului (un ÎPS) şi în postul de radio al Patriarhiei, pe care încercăm să îl ascultăm, toţi - din respect şi nevoie - cucernici. Printre munţi, o sfinţire şi nişte oameni Pe dealul Fericetului te prinde fiorul unei clipe de veşnicie, clipa în care nu mai contează ratele de la bancă sau pantofii dispăruţi în noroiul halucinant. E o zi prea limpede, cu un cer prea de sticlă şi poţi vedea prea pînă hăt departe, ca să te mai intereseze dobînzile sau buna stare a pantofilor. Însă microfoanele încep să bîzîie, clipa dispare şi-ţi aduci aminte de toate. Soborul de preoţi se încinge în jurul unei mese. Colaci înfipţi în sticle de bere, bucate aşteptînd sfinţirea. Deasupra lumii, un peisaj veşnic, în mijlocul oamenilor: "Sfinţeşte-ne pe noi ce ne-am adunat azi în jurul acestui monument". Slujba începe, imnurile se ridică spre cer, trăgînd după sine mulţumiri şi rugăciuni. Într-o parte, un puşti încearcă să facă ochi dulci unei puştoaice cu cozi împletite. "...un ţăran cu o inteligenţă ieşită din comun. A făcut serviciul militar în Austria, unde a învăţat limba germană." În spate, alţi copii se bat cu bulgări de zăpadă. Se trece la inaugurarea Casei Memoriale. Se dezveleşte bustul. "Sfinţeşte, Doamne, acest bust..." Din difuzoare izbucneşte, cu toţi decibelii demni de o manea de cartier, muzică patriotică. Se aduc coroane de flori. O băbuţă mărunţită de ani îşi scoate batista din buzunar. Îşi şterge ochii. O cheamă Rafira. O întreb de ce plînge. "Pentru că e tare frumos. Aici sus la noi nu vine niciodată aşa o petrecere frumoasă. Aici se face doar parastasul, pe urmă se mută în centru. Azi avem şi noi pentru prima dată şi biserică şi muzică şi mîncare. E ca de Crăciun." Apoi, femeile îşi pun şorţurile. Unele amestecă balmoşul (un fel de mămăligă fiartă în smîntînă), altele împart aperitivele: gogoşi şi cozonaci. Bărbaţii cu ulcele de pămînt în mînă dezbat soarta omenirii. Într-un cort separat e masa pentru preoţi şi oficiali. Cheful se încinge, lăutarii cîntă de mama focului. Se trece la platouri cu mezeluri de tot felul, brînzeturi şi, cum sîntem în post, sărmăluţe cu orez. Mai într-o parte, cîţiva copii au încins un meci de fotbal în toată regula (înţelegem de ce primarul avea mingi în maşină). Directorul şcolii "Sînt copii buni." Stă sprijinit de un gard, pe o piatră iţită din noroi şi îi priveşte. E profesor de "limba aritmetică", director din 2005. "Am predat 18 ani în această şcoală şi pot spune că mai mult de 40% dintre elevii noştri reuşesc la licee foarte bune din Cîmpeni, Alba Iulia sau Abrud... Din păcate, puţini se mai întorc... zona nu le oferă mare lucru." Despre oful celor din Horea, faptul că multe manuale de istorie l-au exclus pe revoluţionar... "copiii de aici ştiu foarte bine cine a fost Horea. În fiecare an se întîlnesc pe dealul acesta să evoce evenimentul." Observ: copiii sînt foarte cocheţi, "în pas cu moda"... a depăşit "moda" vestimentaţia? "Nu sînt încă atît de emancipaţi, nu avem probleme comportamentale. Buna creştere încă rezistă." Scriitorul Ioan Costea e într-un fel scriitorul satului. "Sînt deja la a treia carte" - ne spune despre Misterele Horei. Nu e istoric, ci inginer silvic, dar consideră aceasta un atu. "N-am obligaţia să respect programele istoricilor. E o eliberare de jugul metodologic. Dintr-un om poţi face un specialist, dar dintr-un specialist e mai greu să faci un om." Cartea sa încearcă să identifice exploatarea aurului cu ajutorul mercurului. "Mercurul apare mult în descîntecele locale ca Ťargint viu»". A fost folosit aici pe scară largă pentru a săpa vîna de aur din munţi. În timp, urmăriţi de autorităţi, locuitorii au mascat şteampurile, îngropînd meşteşugul. "Mi-e teamă că acelaşi lucru îl fac şi intelectualii de azi. Cu o oarecare perversitate încearcă să oprească moţul să-şi facă activităţile din timpuri străvechi." Roşia Montana? "Intrăm într-o lipsă de alternativă fără să fie cazul. Sînt resurse care trebuie exploatate, însă oamenii care au prestigiul sărăciei găsesc întotdeauna motive să îi facă şi pe cei care ar avea şansa îmbogăţirii să rămînă săraci." Ultimul descendent al lui Horea Se distinge prin atitudine. Fizic, faţa prelungă, ochii albaştri. O vorbă dulce, dar apăsată. O anumită revoltă şi puţină melancolie. "Lui Horea nu i se dă însemnătatea pe care o merită. E mai preţuit de istoricii străini. Noi povestim mai mult despre Mihai Viteazu, despre Carol, dar nu şi despre eroii reali şi valabili ai istoriei noastre. Horea a luptat efectiv pentru oameni, nu a avut nevoie de favoruri sau faimă. Şi nu spun asta pentru că sînt descendentul lui. Dar am un fel mai justiţiar de a fi. Sîntem un popor care nu îşi cinsteşte eroii." ...Petrecerea e în toi. Soborul de preoţi a plecat, iar la masa lor ne-am aciuat noi. Ridicînd, ce e drept, cîteva sprîncene. Nu se prea face să stai acolo. Sîntem atacaţi de un mesean. Dacă sîntem de la Bucureşti, sîntem ţigani, iar dacă ţinem cu Băsescu, nişte inculţi. Ne caracterizează tranşant şi fără drept de apel, în timp ce un consătean se prăbuşeşte sub povara vinului, printre mese. Cîţiva se reped să-l ajute. De afară, un huruit nedesluşit. Un sătean cu chef de viaţă se urcase în tractor şi dărîmase gardul din jurul casei memoriale. Oamenii rîd, el rîde. Doar mai departe o băbuţă urcă lăcrimînd, încă emoţionată, spre căsuţa ei, cu o bocceluţă cu merinde într-o mînă şi cu o carte de vizită primită de la o jurnalistă, în cealaltă. I-a promis că vine la vară să o vadă. Pînă atunci îi va pune cartea de vizită la locul de rugăciuni. Serbarea asta a fost cea mai frumoasă din viaţa ei.

poate o vedeta sa parieze online fara sa fie recunoscuta jpg
Poate o vedetă să parieze online fără să fie recunoscută?
Pentru vedetele din România, telefoanele fanilor fac parte din viața de zi cu zi. O plimbare prin mall ajunge pe Instagram, o cină la restaurant devine subiect pentru site-urile mondene, iar o vizită într-o agenție stradală poate apărea pe rețelele sociale înainte de fluierul final
dilemaveche winner jpg
Fascinația lucrurilor gratuite: de ce o ofertă ne poate schimba decizia de cumpărare
Un produs oferit cadou, transportul gratuit sau o lună de abonament fără costuri pot influența rapid decizia unui consumator.
dilemaveche 888 jpg
Norocul, între superstiție și probabilitate: de ce continuăm să credem în numere norocoase
Unii oameni evită numărul 13, alții aleg mereu cifra 7 sau consideră anumite date favorabile pentru decizii importante. Credința în numere norocoase există în numeroase culturi și continuă să influențeze comportamentul oamenilor, chiar și într-o societate în care matematica și statistica sunt...
historia(1) jpg
Între ecrane și conversație: locul șemineului în ritualurile unei seri acasă
Într-o seară obișnuită, sufrageria poate găzdui mai multe lumi care nu se întâlnesc. Cineva urmărește un film, altcineva răspunde la mesaje, iar o a treia persoană caută, fără prea mult succes, începutul unei conversații. Nimeni nu este neapărat nepoliticos.
imagine principala png
Tehnici tradiționale de prelucrare a lemnului, redescoperite la Festivalul internațional DRANICA din Sighetu Marmației
Dacă întrebi un meșter care lucrează cu lemnul cum alegi un arbore bun pentru șindrilă, fii pregătit să ai timp să îl asculți. Vei auzi o poveste întreagă. Îți va spune pe ce versant a crescut, în ce perioadă a fost tăiat, ce vârstă avea, de ce l-a ales și așa mai departe.
imagine principala jpg
Divertismentul digital după 2030: cum ar putea evolua platformele online în următorii ani
Ținând cont de viteza spectaculoasă de evoluție a tehnologiei, cu impact direct asupra divertismentului digital, a anticipa cum va arăta acest sector peste mai mulți ani este o provocare deloc simplă chiar și pentru specialiștii din industria de entertainment.
e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

Parteneri

elicopter SMURD
Tânăr cu arsuri pe jumătate din corp, după ce motocicleta sa a luat foc în urma impactului cu un autobuz. A intervenit elicopterul SMURD
Un motociclist în vârstă de 18 ani a suferit arsuri pe aproximativ 50% din suprafața corpului, după ce motocicleta pe care o conducea a fost acroșată de un autobuz și a luat foc.
Jon Ossoff jpg
Democratul aflat în fruntea preferințelor pentru o candidatură la prezidențialele din 2028. Ce arată un sondaj realizat în SUA
Senatorul democrat Jon Ossoff, din statul Georgia, conduce clasamentul preferințelor pentru o posibilă candidatură a Partidului Democrat la alegerile prezidențiale din 2028.
Gabriela Prisăcariu despre plecarea lui Dani  jpg
Gabriela Prisăcariu, mesaj special de ziua numelui. Cum l-a tachinat pe Dani Oțil
Gabriela Prisăcariu și-a sărbătorit ziua de nume și a publicat pe Instagram un mesaj amuzant despre perioada preferată a soțului ei, Dani Oțil.
printul william invitat la bbc webp
Prințul William, în centrul unui scandal la BBC. Aproape 300 de telespectatori au depus reclamații după apariția sa într-o emisiune
Apariția Prințului William într-una dintre cele mai urmărite emisiuni de divertisment din Marea Britanie a provocat controverse și aproape 300 de reclamații din partea telespectatorilor.
01 RAPID BUCURESTI SEPSI OSK SFANTU GHEORGHE, PLAY OUT LIGA 1 CASA PARIURILOR (23 04 2022) jpg
Schimbări de ultimă oră în lotul României. Gică Hagi l-a chemat de urgență pe Rareș Ilie
Incluși în lotul cu care România va aborda meciurile cu Polonia și Bosnia-Herțegovina, ultimele din acest an în Liga Națiunilor, Nicolae Stanciu și Valentin Mihăilă au acuzat probleme musculare și sunt indisponibili. Ca urmare, selecționerul Gheorghe Hagi a decis să îl convoace pe Rareș Ilie.
gabriella barbu jpg
Suma uriașă de bani pe care ar fi încasat-o Gabriella după ce a făcut amor cu Prințul Marco la „Insula Iubirii”
Cât ar fi câștigat Gabriella după partida de amor cu Prințul Marco. Ispitele de la „Insula Iubirii” ar avea o primă specială
roaming, foto shutterstock jpg
Românii ar putea vorbi în șase țări din Balcanii de Vest fără taxe suplimentare de roaming. UE a început negocierile
Românii care merg în vacanță sau călătoresc în interes de serviciu în Balcanii de Vest ar putea beneficia, în viitor, de roaming fără costuri suplimentare
Screenshot 2026 11 06 at 18 55 27 png
Cum a ajuns „sfânta treime“ a tabietului otoman să se impună în țările române. Povestea „instituției“ cafengiului și a afacerii cu tutun
În urmă cu 315 ani, când în istoria noastră începea epoca fanariotă, țările române erau deja profund orientale. Societatea era dominată de o „sfântă treime“ a tabietului otoman – cafea, tutun, dulceață –, de la curțile domnești și boierești până la robi și țăranii săraci.
desert la restaurant Foto Magnific com jpg
„Am dat pe felia aia mai mult decât pe toată plăcinta din magazin”. Deserturile care umflă nota de plată în restaurantele românești
Aflate adesea pe lista scurtă a meniurilor din restaurantele românești, deserturile adaugă câteva zeci de lei la nota de plată a clienților, dar uneori și motive de nemulțumire pentru prețul exagerat, porțiile reduse și calitatea îndoielnică.