Fetiţe dulci ca-n Dorobanţi...

Publicat în Dilema Veche nr. 96 din 17 Noi 2005
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Dacă, din motive ce ţin mai mult sau mai puţin de voinţa proprie, ajungi să treci sau să te plimbi, zi de zi, prin Dorobanţi, începi în cele din urmă să ai o percepţie modificată asupra lumii înconjurătoare - sau societăţii bucureştene, cum vreţi să o numiţi -, ca şi cum ai vedea-o prin nişte ochelari cu dioptrii greşite. Unul din primele semne ale alterării temporare a simţului realităţii este că ajungi să crezi că a avea jeep este ceva absolut natural şi la îndemîna oricui, iar parcatul acestuia pe trotuar - o chestie de bonton. Al doilea semn este că începi să fii convins că a pierde vremea prin cafenele scumpe ziua-n amiaza mare şi a face shopping de plictiseală la Mario Plaza sînt îndeletniciri obişnuite şi chiar obligatorii în viaţa oricărui cetăţean. Viaţa pare simplă şi dulce în Dorobanţi, ceea ce, pînă la urmă, nu e un păcat chiar atît de mare. La piaţă cu jeepu' Totul începe de dimineaţă, cînd băncile şi bancomatele sînt luate cu asalt (cam toate băncile mari au sucursale pe Dorobanţi, recunoscînd potenţialul financiar al zonei), pentru a realimenta proviziile zilnice de cash şi pentru diverse chestiuni de afaceri. Apar domnişoarele blonde, cu pielea puternic caramelizată pe la "studiouri de bronzare", cu sandale înalte şi rochii de firmă, apar domnii cu cămăşi albe şi costume casual din in, învîrtind agale cheile maşinii, apar puştii "de cartier" cu blugi de rapper şi şepci şmechere, îndreptîndu-se spre liceul "Caragiale". Toţi vorbesc la celulare mici, mai mici, din ce în ce mai mici, minuscule, aproape invizibile: da, iubi, acum mă duc la coafor şi mai încolo trec prin mall să văd ce au mai băgat ăştia la Mango, mi-aş lua nişte pantofi, eşti nebun frate, maşina e beton şi numa' treij' de mii e super-bine, are cutie automată? fată, vii la mate, că io nu mi-am făcut tema şi am patru-n teză, bună ziua, aş dori să-mi verificaţi soldul, vă rog, s-au executat OP-urile de ieri? a ajuns marfa-n vamă, vorbiţi cu secretara, nu sînt la birou, sînt la bancă, hai dragă, normal că a lăsat-o, că era o ţoapă, se-mbrăca numai de la reduceri, OK, vorbim, ne auzim "la un telefon", te pupic, hai pa! După bănci, încep să se populeze cafenelele şi restaurantele cu nume chic (La Belle Époque), cu rezonanţă literară (Boccaccio) sau, pur şi simplu, cu denumiri mondene (High Heels Café ); aceleaşi discuţii, aceleaşi afaceri, uneori sentimentale, aceiaşi domni cu freză îndelung gelată şi ceasuri de firmă, aceleaşi blonde la modă, cu poşetuţe colorate, ochelari de soare şi rujuri strălucitoare. Nu toată lumea stă la taclale şi cafele, unii, mai gospodari din fire, se duc şi la piaţă pentru "coşul zilnic", care conţine, după cum urmează: niscaiva somon fumé, niţică brînză Roquefort, Brie sau Camembert (după gust), o ţîră de mousse de canard (din raţă adevărată, doamnă!), oleacă de prosciutto (de la mama lui din Italia), piersici la supra-preţ, struguri (foarte dulci şi zemoşi) din Spania, ardei graşi (uriaşi, nu alta!) din Turcia, fructe exotice aduse tocmai din ţările calde. "Da, doamnă, se vînd, că aicea are lumea bani! E cartier de oameni bogaţi, aşa a fost, aşa a rămas! Toţi ştabii din Primăverii..." - îmi explică vînzătoarea de la mezeluri. Pe lîngă "toţi ştabii ăia", mai sînt totuşi şi pensionari, rămaşi de pe vremuri în apartamentele lor, rătăciţi într-o oază de mondenitate, stingheri în cartierul cu cele mai multe jeep-uri pe metru pătrat, negăsindu-şi locul în lumea strălucitoare care-i înconjoară. Pentru cumpărături, pensionarii merg agale către piaţa din Floreasca, pentru că - îmi explică o bătrînică, cu reproş în glas - "aicea-n Dorobanţi nu poţi să te atingi de nimica, duduie, e cea mai scumpă piaţă din Bucureşti". Parcul şi Războinicul Luminii În parcul Floreasca (proaspăt refăcut, foarte îngrijit şi perfect utilat pentru copii, bunici şi căţei, graţie nu ştiu-cărui-primar de sector, care nu a lăsat în urmă nici o plăcuţă comemorativă, pentru a-i adresa laude şi mulţumiri), se întîlnesc trei categorii de "consumatori" de plimbări în aer liber: bunicuţele şi mămicile împingînd cărucioare de diverse forme, mărimi şi culori, posesorii de căţei şi "găştile" de pensionari. Uneori vin şi elevi de liceu, pentru a se pupa pe bănci, la adăpostul arborilor umbroşi, dar sînt din ce în ce mai puţini - o specie pe ducă - pare-se - pentru că - nu-i aşa? - tineretul de azi nu mai e ca pe vremea noastră, nu se mai "vrăjeşte" în aer liber, ci prin baruri, mall-uri, cluburi şi alte aşezăminte culturale. Un caz special: doi tineri pletoşi, cu un aer chinuit şi neînţeles, dezbătînd cu patimă probleme de filozofie, din care vîntul mi-a adus la urechi doar cîteva frînturi de frază: "cum zice şi Nietzsche, frate!", "deci, care-i faza cu sufletu'?" şi "io chiar am iubit-o, mă!". Mămicile se reunesc pe bănci, în jurul cărucioarelor, parcate întotdeauna la umbră, formînd un fel de focus-grupuri spontane: dragă, io nu mai cumpăr niciodată Johnson, că al meu se irită pe funduleţ, tu ce iei, eu folosesc numai pampers şi n-am avut niciodată probleme cu al meu, şi cum e, cînd faceţi botezul, Doamne, n-am mai dormit de trei nopţi, că asta mică plînge-ncontinuu, cre' că are colici sau ceva, Mihăiţă, treci imediat încoace şi nu mai bate fetiţa, hai mamă, las' că trece, dacă nu laşi bicicleta aia, îţi dau nana, hai acasă să facem nani sau vrei să facem papi, ce-are mama bun, mmmm, piure de morcovi? "Grupul pensionarilor care nu îşi plimbă nepoţii" are locul său bine rezervat, un pîlc de băncuţe ceva mai departe de iureşul locului de joacă pentru copii. Vin cupluri de bătrînei, ţinîndu-se înduioşător de mînă sau de braţ, mai mult pentru a se sprijini unul de celălalt decît ca gest social sau drăgăstos, vin doamne două cîte două, afişînd o eleganţă desuetă, cu pălărioarele lor demodate şi rujurile în culori palide, vin domni purtînd şi ei pălărioare, contra soarelui, pantofi cu găurele, contra căldurii, şi tricouri pastelate, stil anii '60. Rareori joacă table, preferînd să dezbată împreună cu doamnele problema pensiilor (nu le mai măresc ăştia, că aşa au promis în campanie), a preţurilor (au crescut ceva de speriat), a eternei dileme dacă era mai bine înainte (măcar eram cu toţii săraci!) sau acum (uite că totuşi se găsesc de toate); uneori deapănă amintiri şi cîteodată domnii fac un soi de "mişto" inofensiv şi cavaleresc de doamne. La una din ieşirile din parc, a apărut de ceva vreme terasa "Ambiance Café", amenajată într-un fost WC public abandonat. Terasa este un loc cel puţin contrastant cu atmosfera paşnică şi tihnită din jur, fiind frecventată de o lume pestriţă, compusă din fotbalişti, reprezentanţi ai lumii interlope (judecînd după grosimea lanţurilor de aur), precum şi alte specimene dubioase. De cum treci prin faţă, te izbeşte mulţimea de "super-maşini" parcate, iar dintre ele răsare cîteodată, glorios şi nepăsător de parcă toată lumea ar fi a lui, un Maybach negru. Dacă ai curiozitatea de a te aşeza la o masă (precum şi disponibilitatea financiară de a plăti o apă plată cu lămîie triplu decît pe la alte terase) poţi auzi - pe gratis - cîteva perle de înţelepciune din colecţia personală a posesorului de Maybach, pe care o împărtăşeşte cu generozitate discipolilor adunaţi în jurul său. N-am reţinut nici una în mod special, dar pot să jur că toate începeau cu "Băi, băi... "

poate o vedeta sa parieze online fara sa fie recunoscuta jpg
Poate o vedetă să parieze online fără să fie recunoscută?
Pentru vedetele din România, telefoanele fanilor fac parte din viața de zi cu zi. O plimbare prin mall ajunge pe Instagram, o cină la restaurant devine subiect pentru site-urile mondene, iar o vizită într-o agenție stradală poate apărea pe rețelele sociale înainte de fluierul final
dilemaveche winner jpg
Fascinația lucrurilor gratuite: de ce o ofertă ne poate schimba decizia de cumpărare
Un produs oferit cadou, transportul gratuit sau o lună de abonament fără costuri pot influența rapid decizia unui consumator.
dilemaveche 888 jpg
Norocul, între superstiție și probabilitate: de ce continuăm să credem în numere norocoase
Unii oameni evită numărul 13, alții aleg mereu cifra 7 sau consideră anumite date favorabile pentru decizii importante. Credința în numere norocoase există în numeroase culturi și continuă să influențeze comportamentul oamenilor, chiar și într-o societate în care matematica și statistica sunt...
historia(1) jpg
Între ecrane și conversație: locul șemineului în ritualurile unei seri acasă
Într-o seară obișnuită, sufrageria poate găzdui mai multe lumi care nu se întâlnesc. Cineva urmărește un film, altcineva răspunde la mesaje, iar o a treia persoană caută, fără prea mult succes, începutul unei conversații. Nimeni nu este neapărat nepoliticos.
imagine principala png
Tehnici tradiționale de prelucrare a lemnului, redescoperite la Festivalul internațional DRANICA din Sighetu Marmației
Dacă întrebi un meșter care lucrează cu lemnul cum alegi un arbore bun pentru șindrilă, fii pregătit să ai timp să îl asculți. Vei auzi o poveste întreagă. Îți va spune pe ce versant a crescut, în ce perioadă a fost tăiat, ce vârstă avea, de ce l-a ales și așa mai departe.
imagine principala jpg
Divertismentul digital după 2030: cum ar putea evolua platformele online în următorii ani
Ținând cont de viteza spectaculoasă de evoluție a tehnologiei, cu impact direct asupra divertismentului digital, a anticipa cum va arăta acest sector peste mai mulți ani este o provocare deloc simplă chiar și pentru specialiștii din industria de entertainment.
e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

Parteneri

KV jpg
2.000 de alergători la Bucharest 21K. Restricții de circulație în București, duminică
Circa 2.000 de alergători sunt așteptați să ia startul primei ediții a cursei Bucharest 21K, eveniment organizat de YOLO Events și care face parte din 21K Romania Running Series. Din acest motiv, duminică, 8 noiembrie, între orele 04.00 și 12.30, traficul automobilelor va fi restricționat.
Donald Trump
Donald Trump revine la teoria favorită: „Alegerile din SUA sunt atât de fraudate, încât nici nu vă puteți imagina”
Donald Trump a revenit la teoria sa favorită şi, potrivit AFP, s-a plâns joi că alegerile din Statele Unite au fost „fraudate”, după victoria zdrobitoare a democraţilor, care, începând din ianuarie, vor avea cel puţin 250 de mandate din cele 435 în Camera Reprezentanţilor.
Nicușor Dan s-a întâlnit cu Ursula von der Leyen FOTO presidency.ro
Ursula von der Leyen face o oprire la Cotroceni în vizita sa în regiunea Mării Negre. Șefa CE se întâlnește luni cu Nicușor Dan
Preşedinta Comisiei Europene, Ursula von der Leyen, va vizita România luni, 9 noiembrie, şi va avea o întrevedere cu preşedintele Nicuşor Dan.
alexandru muraru jpg
Alexandru Muraru acuză AEP că ar încerca să blocheze o eventuală alianță PNL-USR
Vicepreşedintele PNL Alexandru Muraru susţine că Autoritatea Electorală Permanentă condusă de social-democratul Adrian Ţuţuianu a început ofensiva pentru blocarea unei alianţe PNL-USR, el acuzând PSD că pune piedici unei asemenea construcţii înainte ca aceasta să prindă contur.
image jpeg
Ce i-a dezvăluit celebrul psihoterapeut Menis Yousry lui Jorge despre iubire și relațiile de cuplu: „Ce scuză bună!”
Jorge, discuție surprinzătoare despre iubire și relațiile de cuplu cu psihoterapeutul Menis Yousry.
Captură de ecran 2026 11 06 140813 png
Moarte șocantă în Brazilia: fereastra unui hotel a cedat, iar o tânără a căzut în gol de la etajul 7. Momentul, surprins de camere
O femeie în vârstă de 26 de ani, mamă a doi copii, a murit după ce fereastra unui hotel din Brazilia a cedat, iar aceasta a căzut în gol de la etajul al șaptelea. Momentul dramatic a fost surprins de camerele de supraveghere.
Piesă de podoabă preistorică descoperită în județul Neamț
O podoabă neobișnuită, cu o vechime de 6.500 de ani, descoperită de arheologi în județul Neamț
Arheologii din județul Neamț au descoperit o piesă de podoabă neobișnuită, cu o vechime de 6.500 de ani, în situl specific culturii Precucuteni de la Topolița, anunță arheologul Vasile Diaconu, pe pagina personală de Facebook.
varza png
Varza, alimentul banal care poate influența un tratament important. Avertisment pentru românii care iau pastile!
Un aliment prezent frecvent în bucătăria românească poate avea o importanță deosebită pentru persoanele care urmează anumite tratamente pentru prevenirea cheagurilor de sânge. Varza este o sursă de vitamina K, substanță implicată în procesul de coagulare a sângelui.
Sorana Cirstea (EPA) jpg
Sorana Cîrstea, final de drum? Ce a făcut la probabil ultimul său turneu
Tenismena a ajuns până în sferturile competiției asiatice.