Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 945 din 19 – 25 mai 2022
image

„AM ȘTIUT DIN TIMP DESPRE O ÎNTÎRZIERE PE CARE NU E GREU S-O ÎNȚELEGI“, SPUNEA CINEVA CARE A APRINS DIN GREȘEALĂ SIMPATIA PUBLICULUI, DUPĂ CE A FOST MĂSURAT ÎNDELUNG

● „Am o carte de Nostradamus cumpărată cu mari sacrificii din Franța în anii ’80, am tradus-o încă de atunci, așa am știut din timp despre pandemie și războiul din Ucraina. Dar eu cred că de Paște războiul va lua sfîrșit pentru că Putin este un om credincios. Va fi ca o înfrîngere, dar pentru el primează credința, va opri războiul în Săptămîna Mare și o să demonstreze lumii prin asta că e un ortodox convins”, spunea la început de aprilie rapsodul popular Gheorghe Turda, fost turnător la Securitate, actualmente general în rezervă al Ministerului de Interne. (M. C.)

● În timpul unei nunți în Hamirpur, din India, o tînără și-a lovit viitorul soț. Familia ei spune că a fost posedată de o fantomă în timpul incidentului. În loc să pronunțe mult așteptatul „da”, tînăra, cuprinsă de o furie inexplicabilă, a început să-și lovească partenerul, înainte să plece la fel de furioasă. Bărbatul a plecat și el apoi și s-a îmbătat, iar familia fetei a dat vina pe spiritul care ar fi posedat-o inexplicabil. Nunta s-a oficiat după o vreme, cu o oarecare întîrziere. Totul e bine cînd se termină cu bine. (A. M. S.)

● Pe un panou publicitar, o tînără dă glas unei dorințe pe care nu e greu s-o înțelegi: „Primăvară cu extra curaj, fără ceață“. Nu pot fi decît întru totul de acord. (D. S.)

● O dezbatere sinceră, cool, „de cartier” despre cele mai complexe teme bisericești puteți găsi oricînd pe forumul softpedia. Utilizatorul „Argentum”, bunăoară – autointitulat Șef al Casei Regale Argentum, padișah de Berceni –, lansează un nou „topic” pornind de la o nedumerire personală: „Văd deosebirea asta, la locurile de aprins lumînări, pe la biserici, și nu înțeleg: de unde și pînă unde se face deosebirea pentru vii și pentru morți? Ăl de Sus nu știe să cunoască în inima noastră pentru cine am aprins o lumînare?”. „Crisstonne” (StoicTM) vine cu un prim răspuns: „Este pentru oameni, să nu se încurce în gînduri”. „Se evită înghesuiala credincioșilor într-o singură încăpere și se dublează vînzarea lumînărilor” – explică, versat, numitul „Honeybee”. „Pătrulescu” le bagă frica în oase: „Știu pe cineva care a aprins din greșeală (era cu gîndurile aiurea) o lumînare pentru cineva viu la morți, și a doua zi a dat mașina peste el: Dumnezeu vede tot și nu iartă!”. Vădit indispus, moderatorul „Dany Darke” simte nevoia să intervină și îl pune la punct ostășește pe inițiatorul sumbrei discuții: „Nu știu dacă ai deschis acest topic doar [pentru] că ai o dilemă sau doar ca să mai treacă timpul pînă adormi”, dar nu rezistă ispitei și oferă, la rîndul său, o explicație – e, totuși, Moderatorul: „Îți răspund în felul următor: acolo este scris ca să știe și Baba Floarea, cînd aprinde o lumînare, dacă să se roage de sănătate sau pentru cineva drag. E ca la robinet, îți scrie sau arată care este apa caldă și cea rece, ca să știi dacă te vei opări sau doar vei simți ceva rece în mînă”. (M. P.)

● Pentru a recîștiga simpatia publicului, a Hollywood-ului (mai ales că premiera celui mai recent film al său a fost amînată) și a soției (care a declarat că reacția avută la Oscar a fost deplasată), Will Smith nu doar că urmează o terapie personalizată, într-o clinică de reabilitare, pentru a învăța să-și „gestioneze mai bine impulsurile și să-și modifice comportamentul în viitor”, dar a făcut și o călătorie spirituală în India. Mi-am adus aminte de un episod din Black Mirror în care, dacă nu aveai suficiente aprecieri pe rețelele de socializare, ajungeai un paria social și, supus unei serii de restricții (nu mai puteai să zbori cu avionul, nu mai puteai să închiriezi o mașină decentă etc.), erai practic anihilat. La momentul respectiv, episodul îmi părea doar o ficțiune distopică. (S. G.)

● Moby Dick, varianta pisică de mare. Pescarii din Cambodgia au capturat pe fluviul Mekong o pisică de mare gigantică, cu o lungime de patru metri şi cîntărind 180 de kilograme. Peştele a fost eliberat înapoi în apă după ce a fost măsurat şi cîntărit. Mekong, cel mai lung fluviu din Asia (4.350 de kilometri), adăposteşte cea mai importantă biodiversitate acvatică din lume după Amazon, fiind habitatul a peste o mie de specii de peşti. (A. M. S.)

● Biblioteca Universității Cambridge a anunțat cu vădită satisfacție că a recuperat două dintre carnetele cu notițe ale lui Charles Darwin, a căror dispariție fusese reclamată Poliției în 2020. Printre notițele din carnetele dispărute se afla și schița celebrului „Arbore al vieții” din 1837, precum și alte note ori idei în dezvoltare care ulterior s-au regăsit în Despre originea speciilor – una dintre cele mai influente cărți din istoria umanității. Carnetele nu au mai fost văzute încă din 2001, dar bibliotecarii au crezut vreme de două decenii că au fost doar rătăcite în colecția de peste zece milioane de titluri ale Bibliotecii. Abia în 2020, după ce au fost îndelung căutate, s-a ajuns la concluzia că cele două carnete au fost sustrase și a fost sesizată Poliția. Care nu a aflat nimic pînă acum, cînd, cu cîteva zile înainte de Paște, carnetele au fost găsite intacte, în cutia lor de arhivă, într-o pungă roz de cadou lăsată pe o bancă din interiorul bibliotecii, cu o notiță: „Bibliotecarului X (aici era numele unui bibliotecar pe care Poliția nu l-a dezvăluit încă – n.m.), Paște fericit!”. Nici măcar consultarea camerelor de luat vederi care împînzesc biblioteca nu a lămurit nimic. Eu cred că cineva a vrut să planteze „arborele vieții” undeva, dar nu a prins rădăcini și, ca să nu prindă el/ea rădăcini în vreun penitenciar, s-a hotărît să restituie manuscrisele. Dacă nu e așa, atunci reapariția subită a carnetelor trebuie legată de sărbătoarea Paștelui și ajungem la concluzia că bietul Darwin a dat-o-n bară. (S. V.)

DE UNDE PUTEM BĂNUI CĂ SCHELETUL FERICIT A CONTINUAT SĂ RÎDĂ

● Fostul secretar american pentru Apărare Mark Esper publică un volum de memorii despre perioada în care a lucrat cu Donald Trump. Și își amintește cum președintele de atunci l-a întrebat dacă nu cumva SUA ar putea folosi rachete pentru a distruge laboratoarele de droguri din Mexic. De unde putem bănui că pînă și cei mai înverșunați luptători antidrog prizează diverse substanțe halucinogene. (M. M.)

● Administratorul unui bloc din Aleșd a avut o surpriză cînd a deschis o boxă din subsol, în care nu mai intrase nimeni de cel puțin zece ani: înăuntru a dat peste un schelet de om. Unii cred că ar fi al unui bărbat dispărut în urmă cu două decenii. Unde oare am mai auzit povestea asta? Nu e chiar scheletul din dulap, e cel din pivniță. (A. M.)

● Dintre toate bîlbele propagandei rusești de stat, chiar mai mult decît fotografia cu Bonnie și Clyde dată drept imagine de arhivă cu un cuplu sovietic fericit, mie mi-a plăcut încercarea înscenării unui complot occidental pentru asasinarea unui prezentator TV pro-război printr-un document presupus strict secret semnat cu „Semnat indescifrabil”. Mi s-a părut înduioșător. (M. C.)

● Nu demult (luna trecută, pe 17 aprilie), s-au împlinit 240 de ani de la decesul vesel al doamnei Fitzherbert. În seara zilei de 17 aprilie 1782 (era într-o miercuri), doamna în cauză a mers la Teatrul Drury Lane din Londra ca să asiste la o reprezentație a piesei Opera de trei parale (The Beggar’s Opera) de John Gay – lucru destul de neobișnuit din partea văduvei unui pastor anglican, însă acesta e un detaliu întrucîtva minor. La apariția pe scenă a îndrăgitului actor Charles Bannister, gras și neras, în rolul fermecătoarei Polly Peachum, publicul a izbucnit în hohote de rîs. Ilaritatea a cuprins-o și pe doamna Fitzherbert, dar ea a continuat să rîdă zgomotos și după ce publicul s-a potolit, astfel încît a fost nevoie să fie dată afară din sală. A ajuns acasă rîzînd, a rîs toată noaptea și nu s-a oprit nici a doua zi (joi), nimic neputîndu-i pune capăt veseliei. A murit, fără a fi încetat vreo clipă să rîdă, în zorii zilei de vineri. De unde se vede că rîsul, chiar dacă nu îngrașă, poate avea uneori efecte funeste. (D. S.)

Foto: Ș.M. Georgescu

e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.

Parteneri

FC Como Manchester United (EPA) jpg
United, de nerecunoscut în Liga Campionilor: învinsă cu 4-1. Cine e următorul Messi
„Diavolii roșii” au avut parte de un „duș rece” în competiție.
oaie jpeg
Un program inedit le oferă românilor produse direct de la fermă. Cum pot primi brânză și fructe acasă
Românii ar putea adopta în curând, simbolic, o oaie și să primească acasă brânză timp de șase luni, fără să fie nevoiți să locuiască la țară sau să se ocupe efectiv de creșterea animalului. Inițiativa aparține platformei Hambar, care își propune să conecteze direct micii producători cu consumatorii.
ai planuri in octombrie pune finestore pallady pe lista i descopera surpriza de deschidere png
Ai planuri în octombrie? Pune FineStore Pallady pe listă și descoperă surpriza de deschidere!
Când oferta este mare, experiența de cumpărare poate deveni ea însăși o descoperire. FineStore a deschis oficial magazinul din Bd. Theodor Pallady, cel mai mare spațiu al său de până acum.
888 click jpg
Liga 1 la pariuri: cote, piețe și opțiuni live
Află cum poți compara cotele pentru Liga 1, ce piețe găsești înainte și în timpul meciurilor și ce criterii contează când alegi platforma.
drone explozie Marea Neagra Foto Stringer AFP jpg
Operațiune navală a UE în Marea Neagră. Ce propune Parlamentul European
După atacurile asupra navelor comerciale din Marea Neagră și încălcările repetate ale spațiului aerian românesc, Parlamentul European cere UE să ia în considerare o operațiune navală în regiune. Eurodeputații solicită sprijin suplimentar pentru România și Bulgaria în detectarea dronelor.
Condițiile în care trăiesc palestinienii fugiți din Gaza în al-Mawasi FOTO Profimedia
Un film despre crimele de război din Gaza, refuzat de Cinema City. Unii cer boicotarea mall-urilor
Decizia celei mai mari rețele de cinematografe din România de a nu proiecta filmul despre crimele de război comise de Israel în Gaza a stârnit o dezbatere online, cu opinii împărțite despre neutralitatea companiei și propuneri de boicot.
Cristi Chivu (EPA) jpg
Inter dă clasă în Liga Campionilor: echipa lui Chivu, succes în 10 oameni
Cristi Chivu a consemnat încă un succes în cupele europene.
 „100 de ani de studii etnografice în România”, conferința de miercuri la Arhivele Naționale ale României
„100 de ani de studii etnografice în România”, conferința de miercuri la Arhivele Naționale ale României
În cadrul seriei „Conferințele de miercuri”, organizată de Arhivele Naționale ale României miercuri, 28 octombrie 2026, de la ora 18.00, publicul este invitat să descopere istoria cercetării culturii populare românești.
22 OCTOMBRIE DR  Magda Duma, P Neamt, genetica senologie jpg
„Genele nu ne scriu singure destinul.” Cum îţi pot influenţa longevitatea informaţiile date de un test genetic
Purtăm în ADN-ul nostru nu numai culoarea ochilor părinţilor şi bunicilor noştri, înălţimea, forma nasului, buzelor sau urechilor, ci şi predispoziţiile spre afecţiunile de care au suferit înaintaşii noştri.