Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 333 din 1-7 iulie 2010
Cu ochii n 3,14 jpeg

GÎNDIŢI-VĂ LA MIROSUL VREMII  ÎNTR-O DUPĂ-AMIAZĂ INTERMINABILĂ 

● Luna trecută, trecerile de pietoni au împlinit 76 de ani. S-au născut la Londra, pe 12 mai. Gîndiţi-vă la asta înainte de a traversa! (M. C.)

● Două imagini olfactive antagonice: un cerşetor care mînca un măr zemos şi verde, combinînd mirosul de stătut cu prospeţimea fructului, şi o doamnă în metrou, îmbibată în parfum Christian Dior, care mînca pufuleţi, degajînd o impresie de lux cu aromă de mămăligă. (S. G.

● Pe prima pagină a revistei pe care o ţineţi în mînă se poate vedea imaginea unui text latin („SATOR AREPO TENET OPERA ROTAS“) al cărui înţeles nu e prea clar, deşi s-au formulat cîteva ipoteze de-a lungul vremii. Să zicem că un arheolog al viitorului va descoperi, prin luna iunie a anului 4008, în ruinele unui supermarket, un panou publicitar pe care scrie aşa: „LA FIECARE PRODUS CUMPĂRĂ HIPERPUNCTE PENTRU PRODUSELE SEMNALATE“. N-aş vrea să fiu în pielea lui cînd va încerca să-şi explice despre ce e vorba acolo. (D. S.

● Cartofi prăjiţi şi muzică uşoară, acesta pare să fie meniul verii. Vorbeau despre asta două femei în timp ce plantau flori, într-o după-amiază călduroasă, în Parcul Ioanid. Nici un cuvînt despre mititei sau fleici la grătar. (A. M. S.)

● În farmacia non-stop de pe Calea Moşilor, în fiecare seară, după ora 11, năvăleşte o ceată de masculi (căci nu le pot spune altfel, observîndu-le comportamentul urban jungle), care sînt trimişi de consoarte (ca să nu le zic femele) să cumpere cîte ceva pentru progenituri, în general pamperşi. După ce se înfruntă între ei (căci şi-au blocat unul altuia maşinile, în faţa farmaciei), se lansează în lungi conversaţii semianalfabete cu farmacista şi cu nevestele (la telefon) despre şampoane şi şerveţele de şters la fund pentru ăla micu’, iar în final renunţă să le mai cumpere. Astfel, coada e interminabilă. N-am nimic cu cei care chiar au nevoie de o farmacie non-stop, însă mă întreb: oare aceşti „părinţi“ chiar nu ştiau că plodul face pipi şi noaptea? (A. P.

GÎNDIŢI-VĂ UNDE ÎNCEPE  ŞI UNDE SE TERMINĂ  CHESTIA CU COAFATUL  DEZASTRULUI PERSONAL (PROBABIL CĂ OMUL DEOSEBIT  A TRECUT NEOBSERVAT) 

● Unde începe şi unde se termină amabilitatea unui chelner? Am aflat de curînd. După trei invitaţii insistent-agresive de a ni se aduce un desert, ne-am gîndit că e timpul s-o ştergem. Ne imaginam deja următoarea scenă, în care mîncam clătite legaţi de scaun… (A. M. S.

● Am descoperit un anunţ în România liberă: „Dresez şi coafez pisici de lux. Rog seriozitate“. Nu ştiam că şi pisicile se dresează. Nici la chestia cu coafatul pisicii, recunosc, nu m-am gîndit pînă acum. Ce să mai zic despre formula pisici de lux? M-aş gîndi doar că, la capitolul ăsta, ar trebui să se ceară mai degrabă neseriozitate. (A. M.

● Cu o zi înainte de decizia Curţii Constituţionale în privinţa tăierii pensiilor şi salariilor bugetarilor, ştirile din prime time de la PRO TV – pregătite, desigur, pentru una dintre variantele posibile, dar nu pentru amînarea deciziei – nici măcar nu mai luau în considerare posibilitatea respingerii acestei aberaţii jalnice. Se calcula supravieţuirea, se făceau prognoze de vagă amînare a dezastrului personal. Iar între două „previziuni economice“, am putut afla şi costurile actuale ale unei asigurări medicale în Austria sau Germania. Dacă cineva preferă Elveţia, dă un simplu anunţ: schimb apartament cochet în Piaţa Victoriei cu o asigurare medicală pe viaţă sau, mai simplu, cu un loc de veci în Cimitirul Plainpalais, cît mai aproape de Borges. (S. S.

● După al patrulea gol încasat de nord-coreeni de la portughezi, deja nu mai era amuzant. Mă gîndeam că micuţul tiran dus cu pluta o să-i împuşte pe sărmanii jucători. Probabil că aşa se gîndeau şi ei, pentru că s-au pierdut şi au mai luat trei goluri. Auch! (C. G.

● Pe pachetul de „Plugarul“, mahorca made in Moldova, care conţine cele mai cumplite ţigări pe care le-am experimentat vreodată şi probabil şi cele mai nesănătoase (gudron – 15 mg, monoxid de carbon – 18 mg!) scrie cam aşa: „Psihologul, profesorul sau medicul vă poate ajuta să renunţaţi la fumat“. Mă îndoiesc că plugarul (ca termen generic pentru omul sărac care nu-şi permite să fumeze altceva) a auzit vreodată de psiholog sau îşi permite să meargă la doctor înainte de o fază terminală a bolii. Cît despre profesor, habar n-am ce legătură are cu fumatul… poate că la moldoveni o fi vreun soi de sfetnic sau un vraci. (A. P.

● Scenă din metroul bucureştean: două tipe, aşezate una lîngă alta, erau cufundate în lectură (soarta!). Nimic deosebit pînă acum. Luîndu-le seama cu atenţie însă, am observat şi ce citeau. Prima, o doamnă la vreo 40 de ani, avea o carte de rugăciuni (ajunsese la pagina 5), cea de-a doua, o tînără domniţă, citea cu spor tot de la pagina 5. A dat una pagina, trecînd la următoarea rugă, a dat şi cealaltă, la articolul de extremă „investigaţie jurnalistică“, despre prostituatele de lux de la mare şi cum cere una 1000 de euro pe noapte. Mare Ţi-e grădina, Doamne! Dovadă că, în primul rînd, preferinţele pentru lectură sînt variate, iar în al doilea rînd, că gusturile chiar nu se discută. (P. M.

● E criză. Criza unora e mai mare decît criza celorlalţi. Elveţia, o ţară mică, are o criză mai mică. Ministrul Finanţelor, Hans-Rudolf Merz, preconizează pentru 2011 un deficit de „doar“ 600 de milioane de franci. Acel „doar“, strecurat în propoziţia în care ministrul anunţa cifra, nu a trecut neobservat. Criza economică trece, problema e ce ne facem cu criza de inspiraţie… (M. M.

GÎNDIŢI-VĂ CE UŞOR  SE SCHIMBĂ PERSPECTIVA  (TEORETIC,  PENTRU NECUNOSCĂTORI)  CÎND EŞTI MONDIAL 

 ● Pînă la urmă, Grecia va scoate la vînzare cîteva insule, pentru a-şi putea plăti datoriile, scrie The Guardian. Acum cîteva luni, cînd un politician german a sugerat această soluţie, a ieşit un mare scandal. Ce uşor se schimbă „perspectiva“ cînd eşti – ca ţară – cu buzunarele goale… (M. V.

● În vagonul Business exclusiv din Intercity-ul spre Cluj (cel mai scump din tren), uşa de trecere spre următorul vagon avea un buton. Butonul era electronic. Teoretic, funcţiona. Practic, curenta. Şeful de tren găsise o modalitate românească de a rezolva chestiunea: deasupra butonului era lipită o foaie de hîrtie pe care sta scris cu pixul: „Atenţie, curentează!“. (I. P.

● Continui cu lecturile mele de pe tricouri: „I am The Stig“ (pont pentru necunoscători: urmăriţi emisiunea Top Gear) şi „Sînt ateu (slavă Domnului)“. (M. C.

● De cînd Anglia, Franţa sau Italia au cam luat bătaie la acest Campionat Mondial de Fotbal al Vuvuzelelor, tot aud clişeul cu „nu mai există echipe mici“. Dar dacă s-a terminat, de fapt, cu echipele mari? (M. C.)

inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?

Parteneri

Mozaic reprezentând gladiatori aflat la Galleria Borghese (© Wikimedia Commons)
Cum să mănânci precum gladiatorii Romei antice. Rețete și băutura lor secretă
Gladiatorii erau super-starurile sportive ale vremurilor lor. Erau priviți ca simboluri ale virilității, puterii și atracției fizice în Roma Antică. Specialiștii au identificat ce mâncau acești „zei ai arenelor” dar și rețetele de bucate care-i pregăteau pentru lupte.
Screenshot 2026 08 20 141154 png
„Apa ca un bivol negru”, documentarul care l-a suparat pe Ceausescu
În primăvara anului 1970, România a intrat sub ape. Mureșul, Someșul, Siretul și alte râuri au ieșit din matcă, au rupt drumuri și căi ferate, au intrat în sate și orașe, au măturat gospodării și au lăsat în urmă zeci de mii de familii care încercau să înțeleagă, de pe o zi pe alta, ce mai rămăsese
dare de avion jpg
Dârele albe lăsate de avioane încălzesc planeta. Cum ar putea AI să ajute avioanele să le evite
Dârele albe lăsate de avioane pot contribui la încălzirea climei atunci când persistă în atmosferă și formează nori care rețin căldura. Un proiect în valoare de 5 milioane de lire sterline va testa dacă inteligența artificială poate identifica zonele în care este probabil să se formeze aceste dâre.
dormitor png
Cum organizezi un dormitor mic. Soluții practice pentru mai mult spațiu
Dormitorul este spațiul de relaxare după o zi lungă de muncă și este important cum alegem să îl decorăm. Totul pornește de la modul în care folosești fiecare centimetru și de la obiectele pe care decizi să le păstrezi în cameră.
IICCR C022 Stoica and Apostol greeting Red Army jpg
Ce a însemnat 23 august 1944 pentru istoria României și a Europei. Cum și-au însușit comuniștii acest moment crucial al istoriei naționale
La 23 august 1944 s-a hotărât soarta României. După cum arată specialiștii și documentele istorice, țara se afla într-o situație fără ieșire, exploatată de sovietici prin intermediul Partidului Comunist. Ulterior, comuniștii și-au însușit ideologic acest eveniment.
image png
Veaceslav Molotov semnează Pactul de neagresiune cu Germania nazistă, în prezența lui Iosif Stalin (foto: Wikimedia Commons)
23 august: Ziua când a fost semnat Pactul Ribbentrop-Molotov, alianța împotriva democrației
Pe 23 august 1939 a fost semnat Pactul Ribbentrop - Molotov a deschis calea celui de-al Doilea Război Mondial. Tot pe 23 august s-au născut Andrei Pleșu și Paul Surugiu-Fuego.
Generația Z jpg
„Am văzut pe TikTok”: 48% dintre tinerii din Generația Z recunosc că fac asta înainte să plece în vacanță
Generația Z redefinește modul în care turiștii descoperă, rezervă și își trăiesc vacanțele, aproape jumătate dintre tineri folosind TikTok drept sursă principală de inspirație pentru călătorii.
Blocuri bucuresti - infrastructura -trafic - imobiliare FOTO  Inquam Photos / George Călin
Cât de accesibile mai sunt locuințele. Apartamentele din București s-au scumpit cu 37% în doi ani
Locuințele din România rămân, raportat la veniturile medii, relativ accesibile, însă diferențele dintre piețele locale sunt mari. În București, apartamentele și casele s-au scumpit cu 37% de la începutul anului 2024, iar prețul mediu solicitat a ajuns în aprilie la 2.125 de euro pe metru pătrat.