Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 1036 din 15 februarie – 21 februarie 2024
Foto: M.Pleșu
Foto: M.Pleșu

SE ȘTIE, ÎN PERIOADA ASTA NU PREA VEZI MULTE SUME DE BANI ÎNTR-UN BUZUNAR USCAT DIN PUNCT DE VEDERE TEHNIC

 Se știe, politicianul român vorbește colorat, dar cîteodată (pesemne ca să fie sobru) își restrînge paleta de culori. De curînd, într-o discuție la televizor, l-am auzit pe unul afirmînd despre un altul că „a spus negru pe alb“. (D. S.)

 În București se tot cer mai multe piste de biciclete. Primăria sectorului 2 se agită acum cu un plan de reamenajare a șoselelor Mihai Bravu și Ștefan cel Mare. Capitalei, tot mai mulți kilometri de piste pentru biciclete! Foarte frumos, numai că mi se pare că ceea ce lipsește sînt tocmai bicicliștii. În afară de bieții curieri de prin Africa și Asia care bat neobosiți Bucureștiul în sus și în jos, pe orice vreme, în perioada asta nu prea vezi vreo roată de bicicletă. Bicicliștii autohtoni dau mai mult din gură decît din pedale. (A. M.)

 O femeie din Craiova, de 38 de ani, și-a construit o identitate fictivă și a pretins timp de șapte ani că este bărbat. O altă femeie, de 58 de ani, a crezut-o, s-a îndrăgostit de mesajele și de promisiunile ei și i-a dat mai multe sume de bani. Prejudiciul poveștii virtuale de amor se ridică la 242.000 de lei şi 17.000 de euro. (A. M. S.)

 Cea mai recentă listă a produselor periculoase – prin contaminări chimice sau alte riscuri care pot surveni în timpul utilizării – de la rubrica „non-alimente”, pusă la dispoziție de aplicația „Infocons” (protecția consumatorilor): „un difuzor de aromă din plastic alb; jucărie scîrțîită din plastic care face zgomot atunci cînd este presată; minge din plastic dur cu lumini intermitente; mască LED neagră cu detalii verzi și roșii; un fan negru; stilou pentru albirea dinților; mască respiratorie de filtrare albă, «tip de pește»; fișier electric pentru picioare; păpuși cuibărite, set de patru piese din silicon în formă de urși; pălărie gri cu cască încorporată; mîzgă albastră și purpurie; baterie cu 25 de fotografii; pălărie roz pentru copii cu decor într-o formă de iepuraș într-un buzunar, cu șiruri de 30 cm lungime; mouse-ul computerului negru cu cablu USB; alarmă neagră în carton de hîrtie albă; umeraș de perete galben sub formă de jumătate de lună; lampă de masă cu caracteristici asemănătoare cîinelui; ceas inteligent cu GPS pentru copii din plastic moale roz; lumina ceaiului lumînare LED; păpușă din plastic, păr albastru; păpușă din plastic, păr blond; nămol albastru/argilos ambalat într-un recipient transparent de ou din plastic”. (M. P.)

 Casa britanică de licitații Costworld a vîndut recent o proteză dentară alcătuită din șase dinți falși (din aur) care a garnisit gura lui Winston Churchill. Montați cînd omul avea 65 de ani, dinții s-au vîndut cu 18.000 de lire sterline, mai mult decît dublul prețului de pornire, mai ales pentru că legendarul prim-ministru îi avea în gură cînd a rostit, în iunie 1940, istoricul discurs „Vom lupta împotriva lor în Franța, vom lupta împotriva lor pe mări și pe oceane, vom lupta împotriva lor pe plaje, vom lupta împotriva lor pe uscat, dar nu ne vom preda niciodată!”. Tot la aceeași licitație s-a vîndut și microfonul la care Churchill a anunțat oficial capitularea Germaniei și victoria finală. Pentru casele de licitații, anul în care se împlinesc 150 de ani de la nașterea sa începe, se vede treaba, chiar din gura lui. (S. V.)

 Un francez pasionat de machete a vrut să bată recordul mondial pentru un Turn Eiffel din chibrituri. Construirea modelului său a necesitat opt ani, 706.900 de chibrituri și 23 de kilograme de lipici. Ultima bucată de lemn a fost lipită cu grijă pe 27 decembrie anul trecut, la 100 de ani de la moartea inginerului Gustave Eiffel. După aceea, el a expus modelul la scara 1/45 și a contactat echipa Guinness World Records pentru ca aceasta să îi autentifice opera. Moment în care Richard Plaud a realizat că făcuse o eroare fundamentală. Înainte de a se apuca de treabă, cînd și-a dat seama că partea cea mai enervantă a lucrării avea să fie îndepărtarea a sute de mii de bucățele de sulf, de pe fiecare băț de chibrit, a contactat producătorul de chibrituri. I s-au furnizat kilograme de chibrituri fără sulf – cu alte cuvinte, bețe fără partea roșie de la capăt. Perfecte pentru construcții, dar, din punct de vedere tehnic, ele nu pot fi considerate chibrituri adevărate. Curat ghinion. (A. M. S.)

PÎNĂ LA URMĂ, CAUZA ACESTEI PROBLEME O REPREZINTĂ ÎNTREBAREA DACĂ NUMĂRUL DE STELE ESTE PROPORȚIONAL CU DISTRACȚIA

 După ce a fost capturat în apropierea unui port din Mumbai, avînd două inele legate de picioare, inscripționate cu litere ce păreau chinezești, apoi reținut timp de opt luni, fiind suspectat că e spion chinez, un porumbel a fost eliberat pînă la urmă din arestul poliției, din lipsă de probe. (S. G.)

 În Franța, potrivit unui studiu recent care a încercat să identifice cauzele natalității scăzute, se pare că oamenii întrețin relații sexuale din ce în ce mai puțin. Numărul persoanelor abstinente timp de cel puțin un an a crescut îngrijorător. Mai bine de un sfert dintre tinerii cu vîrste cuprinse între 18-30 de ani nu au mai făcut sex în ultimele 12 luni. Un studiu indică rezultate similare și în Germania. Cauza acestei probleme o reprezintă noile „îndeletniciri digitale”. O bună parte a respondenților au recunoscut că preferă să petreacă timpul pe social media sau să se uite la un serial pe Netflix. O lume nebună e și o lume asexuată. (I. M.)

 Un cinefil i-a trimis prin e-mail această întrebare regizorului Werner Herzog: „Credeți că acei cai folosiți în filme știu că joacă într-un film?”, la care regizorul i-a răspuns: „Dragă S.R., răspunsul meu la întrebarea ta este: nu. Cu bine, W.H.”. Radu Cosașu n-ar fi minimalizat cîtuși de puțin această corespondență. (M. C.)

 Karolina Shiino, aleasă Miss Japonia 2024, a renunțat la titlu, după ce s-a aflat că avea o relație adulteră. Rie Kudan, laureată a prestigiosului premiu Akutagawa (un soi de Goncourt japonez), nu doar că nu a renunțat la premiu, după ce a recunoscut că și-a scris romanul folosind ChatGPT, dar a declarat, cu mîndrie, că o va mai face, și a fost și lăudată. Probabil, dacă Miss Japonia și-ar fi petrecut mai mult timp online, iar Rie Kudan ar fi avut o viață reală, prima n-ar fi renunțat la titlu, iar a doua ar fi fost în stare să scrie o carte de una singură. (S. G.)

 Dacă vă întrebați care ar putea fi cel mai neobișnuit obiect furat dintr-un hotel, răspunsul este unul nebănuit: un pian, după care au venit trei bărbați în salopete și l-au ridicat, pur și simplu. Un studiu realizat în luna ianuarie de un ghid german al hotelurilor de lux, pentru care au fost intervievați aproape 1.400 de directori de hotel, a făcut un top al obiectelor păstrate de turiști drept „suveniruri”. Se pare că domină prosoapele și halatele de baie, urmate de umerașe, cosmetice, telecomenzi, ba chiar și mini-frigidere, pături sau perne. Unii își încearcă norocul și cu saltele sau televizoare. Potrivit sondajului, numărul de stele este proporțional cu tentativele de sustragere de bunuri – de patru ori mai probabile la un hotel de 5 stele decît la unul de 4. Hoții de lux s-au dovedit a fi impresionați și de frumos, nu doar de util: obiectele de artă sînt și ele printre cele mai rîvnite. (A. A. D.)

# O nuntă în stil italian dintr-o stațiune de lux, cu participanți din toate colțurile lumii, s-a terminat cu pagube serioase provocate de invitații olandezi. Cam 15.000 de euro a costat distracția de după distracție, în care nuntașii, cu o alcoolemie considerabilă, au distrus camere de hotel, au vandalizat liftul, au jefuit barul și, în final, s-au luat și la bătaie cu angajații. Aceștia din urmă au declarat autorităților că olandezii s-au transformat într-un grup cu adevărat „sălbatic”, măturînd tot ce le stătea în cale. (A. A. D.)

inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?

Parteneri

marisa paloma e1728070137997 jpg
Marisa Paloma, dezvăluiri despre casa visurilor. Suma uriașă investită în panourile solare și grădină
Marisa Paloma nu s-a ascuns deloc când a venit vorba de banii investiți în casa visurilor ei. Influencerița a fost bombardată cu întrebări despre costuri și nu s-a ascuns în fața fanilor în ceea ce privește dezvăluirea banilor pe care i-a scos din buzunar.
01 KUPS KUOPIO UNIVERSITATEA CRAIOVA, UEFA EUROPA LEAGUE (6 08 2026) jpg
Filipe Coelho nu se ia după statistici: „Important e ce faci pe teren!”
Antrenorul Filipe Coelho a declarat că doreşte ca Universitatea Craiova să scrie din nou istorie în Europa League. Formația din Bănie joacă astăzi, la ora 20.00, cu Ararat-Armenia, meciul tur din Play-Off-ul competiției. Tehnicianul își dorește că echipa lui să facă un pas important spre grupa Europ
HQI0kmdbMAAnl1D jpg
Închisoare pe viață pentru fondatorul gigantului chinez Evergrande. Compania, amendată cu 2 miliarde de euro
Fondatorul gigantului imobiliar chinez Evergrande, Xu Jiayin, a fost condamnat joi la închisoare pe viață pentru fraudă financiară de mari proporții, într-unul dintre cele mai importante dosare legate de criza imobiliară care afectează economia Chinei.
Vinete gratinate  Sursa foto shutterstock 2343107887 jpg
Vinete gratinate, cremoase și crocante. Rețeta cu care nu dai greș niciodată
Acesta este un preparat care cucerește prin simplitate și prin echilibrul perfect dintre cremos și crocant. Odată coapte, vinetele gratinate capătă o textură catifelată și un gust ușor dulceag, care se împrietenește de minune cu carnea tocată de vită și mozzarella.
ChatGPT Image 20 aug  2026, 08 29 01 png
Mica Spartă a Golfului
Emiratele arată că descurajarea credibilă înseamnă să transformi banii, tehnologia și alianțele în putere militară proprie.
cheie usa istock jpg
Cum ajung locuințele din Roma în mâinile escrocilor. Metoda folosită pentru a evita evacuarea
Locuitorii dintr-o zonă a Romei spun că au ajuns să-și păzească singuri blocurile după o serie de ocupări ilegale ale unor apartamente Enasarco. În zona Cinecittà, oamenii susțin că 29 de locuințe au fost ocupate abuziv.
Meghan Markle, Prințul Harry  foto   GettyImages 2240185105 jpg
Decizie surpriză luată de Prințul Harry și Meghan! Se mută din nou în Marea Britanie. Ce spune Regele Charles
După conflictul dramatic cu restul familiei regale, Prințul Harry și soția sa, Meghan, au locuit împreună în Statele Unite, în California. Acum, la mai bine de șase ani de la plecarea din Marea Britanie, cei doi urmează să se întoarcă.
13158526 m jpg
Harry Kane a primit pentru a doua oară „Gheata de Aur”
Component al echipei Bayern Munchen, Harry Kane (32 de ani) a primit pentru a doua oară în cariera sa „Gheata de Aur”, trofeu acordat celui mai bun marcator din fotbalul european. Ceremonia de decernare s-a desfășurat în orașul din Bavaria.
Tren CFR Calatori webp
Trenurile din România riscă să se oprească: Sindicaliștii avertizează: „Calea ferată nu poate funcționa pe datorie”
Federația Națională Feroviară Mișcare Comercial Vagoane atrage atenția asupra situației financiare critice în care a ajuns sectorul feroviar, pe fondul anilor de subfinanțare, al blocajelor administrative și al întârzierilor în aprobarea bugetelor.