Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 1010 din 17 august – 23 august 2023
© M.Pleșu
© M.Pleșu

CUM E POSIBIL CA NIMENI SĂ NU VADĂ CE SCRIE DINCOLO DE PRIMELE 50 DE ZILE, MAI LA NORD, ÎN FAȚA CELOR CARE AR DA PESTE CAP ÎNTREAGA EPOCĂ?

● În scenariul crimei de la Mangalia, tot mă intrigă un detaliu: cum e posibil, totuși, ca nimeni să nu audă nimic într-un hotel în care o fată de 18 ani își omoară prietena și o bagă apoi într-o valiză? (A. M. S.)

 O secvență filmată cu un urs într-o grădină zoologică din China a stîrnit o nebunie de-o vară. Un vizitator al grădinii zoologice din Hangzu (oraș din estul Chinei) a filmat un urs stînd într-o poziție erectă care aduce mai degrabă cu cea a bipezilor care sîntem decît cu cea a unui patruped (chiar dacă are și obiceiul de a se ridica „în două”), care este ursul. Mai pe românește, stătea ursul în două picioare de ziceai că-i om. Filmarea a adus 20.000 de vizitatori pe zi în grădina zoologică, curioși să vadă cum stă ursul „în picioare”. Și a început controversa. Mulți spun că grădina zoologică nu are urs, ci a îmbrăcat pe cineva în urs și filmarea a devoalat „frauda”. Grădina zoologică a negat categoric: nu e om în blană de urs, e urs! Iar garanția seriozității grădinii zoologice a fost întărită, în stil chinezesc: în comunicatul care anunță că ursul e urs, grădina zoologică precizează că e o grădină de stat, adică nu-și permite minciunele specifice privatului, cum ar veni. Statul chinez, proprietar al grădinii, veghează, vigilent, ca vizitatorul să vadă chiar ce scrie pe cușcă. (S. V.)

 Fenomenul Barbie a căpătat literalmente proporții sumbre: o firmă de pompe funebre din El Salvador a pus la vînzare sicrie roz cu imaginea imprimată a celebrei păpuși. Patronul firmei a declarat că produsul se adresează tuturor celor care vor să rămînă fani și dincolo de moarte. (I. M.)

 Într-un top realizat de Taste Atlas cu cele mai apreciate restaurante din lume și felurile lor de mîncare reprezentative apar, pe pozițiile 7 și 30, două localuri cu tradiție din București, unul fondat în 1879, celălalt, în 1808. Mîncărurile care au impresionat juriul internațional nu sînt greu de ghicit: sarmalele și mititeii. Ghidul numește aceste locuri „adevărate destinații turistice”, comparabile cu muzeele, monumentele și galeriile de artă. Ar mai fi de menționat că, în primele 50 de poziții, figurează nu mai puțin de patru pizzerii din Napoli, fiecare cu „rețeta casei”. (A. A. D.)

 În București, ca în fiecare vară, apa caldă dispare pentru o perioadă, de obicei în iulie sau în august, pentru așa-numita revizie. Anul acesta, rețeaua de termoficare a anunțat că lucrările se prelungesc cu nouă zile peste termenul programat inițial. Mai bine ar recunoaște cinstit că și apa caldă are nevoie de mai multă vacanță. (A. M.)

 Ce-am avut și ce-am pierdut! Anunț la mica publicitate, Universul, 1944: „Mi-au dispărut, sînt trei săptămîni, 3 boi mari, frumoși, unul roșu cu alb în frunte, altul galben cu alb în frunte, ultimul roșu, alb pe spinare, purtînd pe coarne seriile 3400, 3401, 3134. Boii cred că sînt în regiunea Tărtășești, Brezoaia și mai la nord. Recompensă bună anunțătorului“. (A. P.)

 Într-un magazin de genți, reveria în fața celor care au respirat în voie aerul din Milano mi-a fost curmată brusc de blasfemia unei cliente: „Genți de paie aveți?”, de răspunsul cu impact de pumnal al vînzătoarei: „Desigur” și de lovitura de grație a clientei: „Da’ sînt paie autentice?”. (S. G.)

 Iată cîteva nebănuite și răsunătoare înfrățiri transnaționale ale unor orașe din România: Aiud – Cerepoveț (Rusia), Megara (Grecia), Dingelstädt (Germania); Alba Iulia – Lanzhou (China); Arad – Bethleem (Palestina), Fushun (China); Baia Mare – Hollywood (SUA); Baraolt – Bucine (Italia); Bălăușeri – Fót (Ungaria); Bîrlad – Selçuklu (Turcia); Bistrița – Besançon (Franța); Bocșa – La Valette-du-Var (Franța); Brezoi – La Boilladisse (Franța); Călărași – Hengyang (China); Cernavodă – Saint-Sébastien-sur-Loire (Franța); Cluj-Napoca – Ningbo, Zhengzhou (China), Dijon (Franța); Constanța –  Sankt-Petersburg (Rusia), Havana (Cuba), Shanghai (China); Craiova – Shinyan (China); Dăbuleni – Vaugneray (Franța); Deva – Yancheng (China); Dorohoi – Cholet (Franța); Hunedoara – Argenteuil (Franța); Iași – Ispahan (Iran); Lugoj – Corint (Grecia), Monopoli (Italia), Orléans (Franța); Orăștie – Fenouillet (Franța), Rahat (Israel); Ovidiu – Küçükküyu (Turcia); Piatra Neamț – Pergamon (Turcia); Pitești – Bydgoszcz (Polonia), Chongqing (China); Ploiești – Oral (Kazahstan); Pucioasa – Cartaxo (Portugalia); Rădăuți – Ragusa (Italia); Siret – Bellagio (Italia), Susice (Cehia); Timișoara – Palermo (Italia); Tîrgoviște – Tărgoviște (Bulgaria), Nefteiugansk (Rusia); Vaslui – San Fernando de Henares (Spania) – și, țineți-vă bine, o înfrățire care ar putea da peste cap întreaga teorie despre originea COVID-19: Galați – Wuhan! (M. P.)

 Pe un site de pantofi am găsit „Papuci de vară din piele de epocă”. Nu-mi este clar ce anume era de epocă: papucii, pielea sau vara? (S. G.)

DOAR UMORUL ÎI POATE FACE PE TOȚI CEI CARE ÎȘI SCHIMBĂ NUMELE ÎN FENOMEN SĂ VADĂ SOLIDAR

 Din relatarea unui martor al recentei explozii de la malul mării ar fi de reținut apariția auzului vizual: „Am văzut doar o bubuitură puternică“. (D. S.)

# În aceste vremuri în care umorului i se reproșează deseori că ofensează și ultragiază sensibilități, iată o frază din Alain de Botton: „Umorul se naște din discrepanța dintre speranțele noastre și realitatea înconjurătoare, iar cei care știu să rîdă sînt cei care știu să dea dovadă de empatie în fața speranțelor deșarte și a visurilor eșuate.” (M. C.)

 Oamenii țin atît de mult la animalele lor de companie încît le tratează ca pe niște membri ai familiei și, uneori, îi și costumează ca atare. Un cîine îmbrăcat ca un om s-a mai văzut, scenariul invers este însă o premieră. Toco e numele unui japonez care nu-și dorea nimic altceva în copilărie decît să fie cîine și să se plimbe pe afară. La maturitate, cu 13.000 de euro, cît a dat pe un costum personalizat de collie, își trăiește visul. Clipurile postate pe canalul lui de YouTube, în care arată și se comportă ca un cîine, sînt extrem de urmărite și, deși unii oameni îl consideră nebun, iar cîinii adevărați se cam tem de el, Toco crede că, perseverînd, îi poate face pe ceilalți fericiți. (A. A. D.)

 Lanțul de restaurante Subway a lansat unul dintre cele mai stranii concursuri: sendvișuri gratis toată viața pentru toți cei care își schimbă numele în „Subway”. Se pare că, la numai cîteva zile după lansarea concursului, deja existau cîteva zeci bune de candidați. Demnitatea umană e exact un sendviș cu de toate. (I. M.)

 O știre recentă atenționează că Sistemul Solar era gata să fie distrus de o supernova. Știrea este însă despre un fenomen care ar fi avut loc acum circa patru miliarde de ani, adică atunci cînd Sistemul Solar și Pămîntul abia se formaseră. Tot așa, am putea spune că, și mai de curînd, mulți români au fost destul de chinuiți de SupeRNova pe care o aveau în proprietate. Consuma benzină și se strica des. (A. M.)

 Gheboasă, artistul trap, a fost amendat în urma scandalului de la Untold. Ceea ce e comic, oricum. Publicul lui știa deja ce cîntă, de ce se duce să-l vadă. E vorba despre tineri care, cel mai probabil, sînt deja familiarizați cu discursul politic corect, au valori corecte. Doar că ce ascultă e exact în răspăr cu ce e bine și sănătos. Vă sună cunoscut? Tiparul e clasic: americanii l-au votat pe Trump, care le-a spus exact ce contrazicea discursul mainstream, hipsterii au descoperit exotismul manelelor, fără să le pese prea tare de mesajul versurilor. Să fii diferit înseamnă să nu te împiedici în detalii. Nimic nou sub soare! (A. M. S.)

 În căutarea unor nume de firme, un popas la Huși, în județul Vaslui: Original SRL, Parcuri Verzi & Urban Trans SRL, La Noi La Gogu SRL, Seriosity SRL, Cipici Shoes SRL, Miscelanea SRL, Formația Stejărelul SRL, Milion SRL, Amurgul SRL, Nazaret Dent SRL, Bio Delicii Deshidratate SRL, Afluent SRL, Posibil Sistem SRL, Auto Amabil SRL, Solidar SRL, Frații Gemeni SRL, Kazzidaiarazvy SRL, Pentru Toți SRL, Dogma Impex SRL, Bebelin Rar SRL, Fantezia SRL, Addict Anonim SRL, Triobalnec Veritabil SRL, Casa Dulce Isolidema SRL, Arte Rezidențiale SRL, Caravana Pregătarului SRL, Perpetuum SRL, Basileus Digital SRL, Identata SRL, Spirit Soare Și Lună SRL, Bucuroșii SRL. (D. S.)

cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.
featured image jpg
Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?
Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.
dilemaveche ro Peste un an, alegerea se simte blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect jpg
Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect
Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a i menține aroma jpg
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma
Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.
imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.

Parteneri

image png
Fostă eurodeputată britanică, ucisă în propria locuință. Un bărbat de 26 de ani a fost arestat
Moartea fostei eurodeputate britanice Ann Widdecombe a provocat un val de reacții în Marea Britanie. Potrivit BBC, femeia în vârstă de 78 de ani a fost găsită fără viață în locuința sa, cu răni grave pe corp, iar poliția a arestat un bărbat de 26 de ani, principalul suspect.
image png
Bucurie mare pentru fanii lui Playboi Carti! Rapperul vine la Beach, Please! Când va urca pe scenă?
Răsturnare de situație la Beach, Please!. După ce organizatorii au anunțat că Playboi Carti nu va mai ajunge la festival, veste care a stârnit dezamăgirea și nemulțumirea miilor de fani prezenți la Costinești, aceștia au revenit cu o nouă informație care a schimbat complet situația.
image png
Cine este femeia care și-ar fi ținut iubitul ostatic în București. Victima este un avocat cunoscut
O intervenție spectaculoasă a trupelor speciale a avut loc pe Bulevardul Iuliu Maniu din București, unde o femeie de 56 de ani și-ar fi ținut partenerul ostatic în apartament. Potrivit Observator, victima este un avocat cunoscut, iar femeia este antrenoare de fitness și fostă campioană la culturism.
Donald Trump FOTO AFP
„Să-i bombardați cu o forță cum nu s-a mai văzut”. Instrucţiunile lui Trump pentru Pentagon, în situaţia în care ar fi asasinat de Iran
Donald Trump afirmă că a lăsat instrucțiuni pentru cazul în care ar fi ucis de Iran și avertizează că răspunsul SUA ar fi unul fără precedent. Declarațiile vin după ce în timpul înmormântării liderului lor suprem iranienii au afişat bannere în care au cerut moartea preşedintelui american.
DOW UAP PR104 Unresolved UAP Report Yellow Sea 2025 jpg
Pentagonul a publicat noi documente despre OZN-uri. „Nu seamănă cu nimic din ce am mai văzut”
Pentagonul a publicat vineri un nou lot de documente referitoare la OZN-uri, cunoscute oficial drept fenomene anomale neidentificate (UAP), inclusiv un raport al unui aviator militar care susține că un obiect misterios era „diferit de orice văzuse” în cei 28 de ani de serviciu.
Festivalul Beach, Please! instagram jpg
Cât a cheltuit un turist spaniol la Festivalul Beach, Please! Iată câți bani a scos din buzunar într-o singură seară
Festivalul Beach, Please! a reușit, încă din prima seară de desfășurare, să atragă mii de turiști străini, veniți să trăiască la maximum fiecare moment alături de români și de starurile care au oferit un adevărat spectacol.
image png
Seceta extremă a făcut să dispară un râu din Franța. Localnicii sunt în pragul disperării
Seceta extremă care afectează Franța a făcut ca râul Doubs, aflat în apropierea graniței cu Elveția, să dispară complet pe o porțiune de câțiva kilometri. Localnicii se tem că rezervele de apă se epuizează, iar fermierii spun că animalele sunt deja afectate de lipsa precipitațiilor.
santier tronson1 A8 captura video Facebook jpg
Se dă startul lucrărilor pe primul lot montan al A8. Când ar trebui să fie gata primii kilometri ai Autostrăzii Unirii, care va lega Moldova de Transilvania
Primul lot montan al Autostrăzii Unirii A8 intră oficial în faza de execuție. Constructorul a încheiat organizarea de șantier, utilajele sunt pregătite să înceapă lucrul, iar autorizația de construire a fost semnată chiar în punctul în care va începe viitoarea autostradă.
Grafitti cu noul lider suprem iranian  Teheran FOTO profimedia jpg
Atmosfera din Iran rămâne extrem de tensionată după înmormântarea ayatollahului și intensificarea conflictelor cu SUA
Purtătorul de cuvânt al Ministerului de Externe de la Teheran afirmă că lumea asistă la „un punct de cotitură”, în timp ce Iranul încearcă să-și impună independența pe fondul unei escaladări militare periculoase.