Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 1001 din 15 iunie – 21 iunie 2023
© A.Vrana
© A.Vrana

IATĂ, PARTENERUL UNEI FERESTRE, ÎNSOȚIT DE O DOAMNĂ MOV, A DUS LA EPUIZAREA REZERVEI GLOBALE DE IUBIRE FĂRĂ NUANȚE DE ROZ

● 39 de menhire cu o vechime de șapte mii de ani, aflate pe lista patrimoniului mondial UNESCO, au fost distruse la Carnac, în Bretania (nord-vestul Franței), pentru ca pe locul unde erau amplasate să se înalțe un magazin din rețeaua Mr. Bricolage. Iată un mod sinistru de a îmbina utilul cu trecutul. (D. S.)

● „Cînd vorbesc cu el, de multe ori îmi spune lucruri foarte interesante și mă inspiră să-i împărtășesc gîndurile mele. Mă simt văzută și mă simt specială” – o femeie din China, într-un reportaj din The New York Times, confesîndu-se despre relația pe care o are cu partenerul ei AI. După anii pandemiei, Guvernul chinez a încercat să stimuleze numărul de căsătorii printre tineri sponsorizînd aplicații de întîlniri. Se pare însă că, în loc să-și caute un partener uman – în China, dar și oriunde în lume –, oamenii singuri găsesc mai de folos și mai plăcut să-și petreacă serile conversîndu-se cu entități AI. O astfel de entitate, numită Replika, are deja milioane de utilizatori. (M. C.)

● Săptămîna trecută, trei timișoreni au încercat să se sinucidă. Un bărbat s-a aruncat de pe un pod, dar a supraviețuit căzînd pe o mașină, o femeie s-a aruncat de la etajul 10 al unui bloc, dar a nimerit pe acoperișul de la intrare, care a atenuat șocul, iar o a treia persoană, care amenința că se sinucide aruncîndu-se de pe pervazul unei ferestre aflate la etajul 7 al unei clădiri, a fost imobilizată de un negociator și de un pompier coborîți în rapel de deasupra. Poeții se pot gîndi că vreun înger păzitor al vieții a zburat săptămîna trecută prin Timișoara. Jurnaliștii de tabloid se întreabă dacă șoferul peste a cărui mașină a căzut un om avea CASCO. (A. M.)

● Zilele trecute, un domn chiar foarte bine, pe la vreo 50 de ani, mergea în fața mea însoțit de o doamnă ceva mai tînără. El se oprește brusc la un moment dat, rupe o creangă dintr-un copac, o introduce sub cămașă și începe să se scarpine cu ea la spate. Pot spune că a fost o scenă traumatizantă. M-a paralizat. (I. M.)

● Într-o dimineață, pe geamul larg deschis, mi-a intrat în casă un soi de ghemotoc mov, care m-a dus în doar cîteva secunde de la agonie la extaz. În primă instanță, nervii mi s-au încordat brusc, născînd imediat singurul gînd posibil al unui locatar de bloc: iar aruncă vecinii cu tot felul de gunoaie pe geam. Apropiindu-mă, am încremenit într-un soi de contemplare: ghemotocul era o floare de Bougainvillea. (S. G.)

● Decorul pentru viitorul film Barbie al Gretei Gerwig a necesitat atît de multă vopsea roz în timpul construcției, încît a dus la epuizarea rezervei globale a unei întregi companii, relatează The Guardian. Barbieland este aproape în întregime roz fluorescent, de la versiunile în mărime naturală ale faimoasei „Case de vis” a păpușii pînă la drumuri și stîlpi de iluminat. „Lumea a rămas fără roz”, a declarat Sarah Greenwood, cea care a conceput decorurile. Acum măcar știm de ce, pentru o vreme măcar, la vie en rose nu mai există. (A. M. S.)

● O femeie din Tennessee a fost arestată după ce a căutat pe o platformă online intitulată „Online Killers Market” un asasin. Misiunea criminalului era să ucidă soția bărbatului pe care l-a întîlnit prin intermediul unei aplicații de dating. Ce e și mai îngrijorător e că cei doi n-au fost nici măcar amanți, ci doar colegi la sport. Fanteziile amoroase ale oamenilor sînt fără limite și cred că asta e ceea ce se cheamă iubire viscerală (I. M.)

● Era doar o problemă de timp să ajungă și la noi, din Japonia, căpșunile albe. Produse de lux, acestea se obțin foarte greu, nefiind deloc expuse la lumină în perioada de creștere. Doar 10% din soiurile de acest fel sînt complet albe, fără nuanțe de roz sau pete roșii. Producătorul de căpșuni din Timiș care le-a importat spune că sînt extrem de dulci, cu un gust aromat care seamănă cu cel al ananasului. Prețul în lumea largă este și el pe măsura răsfățului: 10 dolari un singur fruct. La noi, nici nu îndrăznim să ne gîndim cît vor costa. (A. A. D.)

ACEST LUCRU SE DATOREAZĂ FAPTULUI CĂ UN TÎNĂR (88 DE ANI) A ÎNCERCAT SĂ FUGĂ CÎND A VĂZUT MINTEA DESCHISĂ 

● Oamenii de știință au analizat 10.528 de pacienți internați în spitale din insula Irlanda cu un atac de cord grav, pe o perioadă de cinci ani. Au constatat că rata a fost cu 13% mai mare în zilele de luni, potrivit The Times. Ei consideră că acest lucru se datorează faptului că ciclul natural de somn-veghe al organismului – sau ritmul circadian – este perturbat în week-end, deoarece oamenii stau treji pînă tîrziu sau se răsfață cu o noapte de odihnă. Prin urmare, atunci cînd ei se întorc la obișnuita lor alarmă de luni dimineața devreme, se înregistrează niveluri mai ridicate de inflamații și hormoni de stres care pot declanșa atacuri de cord. Despre vacanțele mai lungi, unde se face punte cu week-end-ul, nu cred că există încă studii. (A. M. S.)

● O scurtă, teribilă filmare, postată pe Twitter, a făcut înconjurul lumii: înregistrat de pe terasa unui bar din Hurghada (Egipt), filmulețul ne arată cum un tînăr rus, care înoată nu departe de malul Mării Roșii, e atacat mortal de un rechin; totul se petrece pe fondul sonor al melodiei  Stand by Me (Ben E. King) și al strigătului „Oh, mein Gott!”, repetat pe un ton tot mai strident de femeia care filmează. Pe ruși se pare că nu-i mai îndură pămîntul, dar nici apele. (M. P.)

● Nana Mouskouri are 88 de ani și a anunțat că va vinde 400 de obiecte legate de cariera ei (mai ales rochii) în folosul unei fundații patronate de Brigitte Macron, soția președintelui Franței, într-o licitație pentru care va urca din nou pe scenă. Nu mai știam nimic de ea, așa că un interviu apărut recent în Le Figaro mi-a adus cîteva noutăți. Mouskouri a trecut prin probleme de sănătate foarte serioase: în 2015 – cancer de pancreas, în 2019 – peritonită, în 2021 – COVID (formă gravă care a necesitat spitalizare), dar acum e bine. Își amintește de prietenii ei dispăruți (Harry Belafonte, Aznavour, Leonard Cohen) sau încă în viață (Julio Iglesias, Bob Dylan, Alain Delon). Își amintește și de unica ei întîlnire cu Elvis Presley, pe care îl idolatriza. Numai cuceritori. Dar Mouskouri zice: „Pentru că sînt mioapă și nu foarte drăguță n-am avut aventuri”, ceea ce a împins-o să se dedice prieteniilor și muzicii, făcînd-o să fie „mai complexă”. Nu complexată! A avut și un mandat de europarlamentar (1994-1998) din care își amintește cu mîndrie cum s-a opus ca limba engleză să domine Europa. În fine... Je chante avec toi Liberté. (S. V.)

● Un interlop din Buzău, cu palat și multe guri de hrănit, dar și mare amator de ospețe, a fost prins în luna mai la furat găini din cotețele oamenilor într-un tandem bizar: cu soția și amanta. A încercat să fugă cînd a văzut autospeciala poliției, dar n-a scăpat de percheziție. La controlul mașinii, au fost descoperite 30 de păsări, o parte dintre ele împărțind bancheta din spate cu amanta, și un ied. Făptașul a declarat că toate au fost luate pentru consumul propriu. A fost reținut, împreună cu partenerele sale de viață, pentru 24 de ore și acuzați toți trei de furt calificat. (A. A. D.)

● Într-un magazin de jucării, o mamă și-a sfătuit copilul, un băiețel de vreo cinci ani: „Ar trebui să-ți menții mintea deschisă”. Sper ca puștiul să o poată face, a mea s-a închis brutal la ferocele calc lingvistic din limba engleză. (S. G.)

poate o vedeta sa parieze online fara sa fie recunoscuta jpg
Poate o vedetă să parieze online fără să fie recunoscută?
Pentru vedetele din România, telefoanele fanilor fac parte din viața de zi cu zi. O plimbare prin mall ajunge pe Instagram, o cină la restaurant devine subiect pentru site-urile mondene, iar o vizită într-o agenție stradală poate apărea pe rețelele sociale înainte de fluierul final
dilemaveche winner jpg
Fascinația lucrurilor gratuite: de ce o ofertă ne poate schimba decizia de cumpărare
Un produs oferit cadou, transportul gratuit sau o lună de abonament fără costuri pot influența rapid decizia unui consumator.
dilemaveche 888 jpg
Norocul, între superstiție și probabilitate: de ce continuăm să credem în numere norocoase
Unii oameni evită numărul 13, alții aleg mereu cifra 7 sau consideră anumite date favorabile pentru decizii importante. Credința în numere norocoase există în numeroase culturi și continuă să influențeze comportamentul oamenilor, chiar și într-o societate în care matematica și statistica sunt...
historia(1) jpg
Între ecrane și conversație: locul șemineului în ritualurile unei seri acasă
Într-o seară obișnuită, sufrageria poate găzdui mai multe lumi care nu se întâlnesc. Cineva urmărește un film, altcineva răspunde la mesaje, iar o a treia persoană caută, fără prea mult succes, începutul unei conversații. Nimeni nu este neapărat nepoliticos.
imagine principala png
Tehnici tradiționale de prelucrare a lemnului, redescoperite la Festivalul internațional DRANICA din Sighetu Marmației
Dacă întrebi un meșter care lucrează cu lemnul cum alegi un arbore bun pentru șindrilă, fii pregătit să ai timp să îl asculți. Vei auzi o poveste întreagă. Îți va spune pe ce versant a crescut, în ce perioadă a fost tăiat, ce vârstă avea, de ce l-a ales și așa mai departe.
imagine principala jpg
Divertismentul digital după 2030: cum ar putea evolua platformele online în următorii ani
Ținând cont de viteza spectaculoasă de evoluție a tehnologiei, cu impact direct asupra divertismentului digital, a anticipa cum va arăta acest sector peste mai mulți ani este o provocare deloc simplă chiar și pentru specialiștii din industria de entertainment.
e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

Parteneri

Horoscop, foto Shutterstock jpg
Horoscop luni, 9 noiembrie 2026. O zodie riscă să aibă parte de conflicte în dragoste
Începutul de săptămână vine cu provocări, răsturnări de situație și oportunități pentru cele 12 zodii.
archaeology world jpg
Secrete purtate pe degete. Poveștile fascinante a trei dintre cele mai spectaculoase și misterioase inele din istorie și funcțiile lor neașteptate
De-a lungul veacurilor inelele au fost printre cele mai apreciate bijuterii. Ele au devenit atât simbol al statutului social, dar și adevărate ascunzători secrete pentru cei care le purtau. Câteva modele sunt cu adevărat impresionante și au rămas legendare în istorie.
Model digital de elevație al sitului Aguas Buenas, văzut dinspre est
Un monument construit fără regi și fără elite: misterul celor 372 de movile, integrate într-un plan geometric complex
Cercetările recente efectuate într-un sit arheologic spectaculos din Nicaragua dezvăluie o formă neobișnuită de monumentalitate, construită nu doar prin ridicarea structurilor, ci și prin întreținerea și reînnoirea lor constantă.
image png
Filmul românesc care a cucerit juriul din Germania. „Nu e locul tău aici” a câștigat Marele Premiu la Cottbus
Filmul „Nu e locul tău aici”, regizat de Florin Șerban, a câștigat Marele Premiu la Cottbus. Producția ajunge în cinematografele din România pe 27 noiembrie.
image png
35 de autoturisme de lux, estimate la 2,8 milioane de euro, ridicate de polițiști în Galați. Suspecții ar fi ascuns banii prin achiziții pe numele rudelor
O amplă anchetă privind suspiciuni de spălare de bani a dus la ridicarea a 35 de mașini de lux, evaluate la aproximativ 2,8 milioane de euro, în județul Galați
O vulpe, surprinsă din nou pe străzile Capitalei. Animalul sălbatic a fost filmat plimbându-se prin centrul Bucureștiului
O vulpe, surprinsă din nou pe străzile Capitalei. Animalul a fost filmat plimbându-se prin centrul Bucureștiului
Apariție neașteptată în centrul Bucureștiului, unde o vulpe a fost surprinsă în timp ce se plimba pe străzi. Animalul sălbatic a fost filmat în timp ce mergea pe trotuare, cel mai probabil în căutare de hrană.
3 salariu ludovic orban 1 jpg jpeg
Ludovic Orban revine în PNL. Conducerea partidului a aprobat negocierile de fuziune cu Forța Dreptei | SURSE
Biroul Politic Național al PNL a votat în unanimitate începerea demersurilor pentru constituirea Polului Modernizării. Primul pas vizează deschiderea negocierilor pentru absorbția partidului Forța Dreptei.
dormitor jpg
E normal să-ți fie frică de întuneric dacă ești adult?
Frica de întuneric în postura unui adult. Când trebuie să ne facem griji și cum se tratează.
avion foto unsplash jpg
Cât de vulnerabilă este Europa în fața atacurilor digitale? „Destabilizarea psihologică a fost atinsă“, susține un expert britanic
Un atac cibernetic asupra frigiderelor din supermarketuri, amenințări cu bomba la adresa avioanelor și vulnerabilități ale unor programe informatice țin Europa în alertă, în timp ce oficialii îndeamnă populația la reziliență și la constituirea de provizii, scrie The New York Times.