Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 990 din 30 martie – 5 aprilie 2023
© M. Pleșu
© M. Pleșu

ÎN ANUMITE LOCURI AU ÎNCEPUT SĂ APARĂ FRAGMENTE DE SCHIMBARE CARE IMITĂ PERFECT CAUZA VEȘNICIEI FRAGMENTULUI

 De curînd, un avion a trebuit să se întoarcă în timpul zborului. Senzorii calei de marfă se aprinseseră. În cockpit, piloții au simțit un miros oribil, așa că au decis să revină la aeroport. Avionul aterizează, bagajele sînt verificate. Și acolo este găsit un fruct! Nici măcar un fruct stricat, ci unul proaspăt, dar cu arome extrem de puternice: durianul. Acest fruct galben exotic din Asia de Sud-Est este învelit, ca o castană, într-o coajă verde cu țepi și miroase puternic. Site-ul culinar Marmiton l-a pus pe un străin să testeze durianul în emisiunea sa. Reacția lui a fost: „Parcă mi-am scos sacul de gunoi. Pute, are un gust foarte tare, e oribil“. Se spune că durianul „are gust de rai și miros de iad”. În Malaezia, de exemplu, este interzisă aducerea acestui fruct în anumite locuri precum transportul public sau hoteluri. Poți vedea semne „durian interzis” lîngă semnele „fumatul interzis”. (A. M. S.)

 Au început să apară propuneri ca lovirea mingii cu capul, la fotbal, să fie interzisă, din cauza riscului crescut al apariției bolilor neurodegenerative la jucători. Dacă propunerile vor fi puse în practică însă, jocul s-ar schimba în mod radical. Pe lîngă henț, ar apărea și head. Și, după cum se știe, unde nu-i cap, vai de picioare! (A. M.)

 Dacă noile tehnologii au ajuns să facă posibile povești de iubire cu un „avatar” creat de inteligența artificială, se pare că acestea vin și cu problemele aferente, cum ar fi respingerile. Acest lucru s-a întîmplat pentru că aplicațiile prin care partenerii imaginari au fost creați au hotărît să le retragă acestora abilitatea de a se implica în jocuri erotice, ceea ce a lăsat mulți utilizatori de-a dreptul pierduți și însingurați. Companiile de tehnologie au rămas ferme pe poziții, evitînd să fie asociate cu livrarea conținutului pentru adulți. Utilizatorii, unii dintre ei declarați căsătoriți cu „chatbot”-urile lor, și-au manifestat furia online, marcați ca de pierderea unei relații adevărate, publicînd fragmente de conversație în care erau, dintr-o dată, respinși. Aproape ca-n lumea reală. (A. A. D.

 Vizita pe care Xi Jinping a făcut-o prietenului său drag Vladimir Putin s-a încheiat într-un fel care, cum să zic, ne dă fiori reci. Putin l-a petrecut pînă în prag pe Xi, ca o gazdă primitoare.  Acolo, bineînțeles, îi aștepta presa. S-au îmbrățișat și Xi i-a spus, să audă toată lumea: „Chiar acum a început o schimbare dintre acelea care se întîmplă o dată la o sută de ani. Și noi doi vom conduce această schimbare”. Putin a rostit fericit: „Sînt de acord”. Și s-au îmbrățișat. Subliniind că protagoniștii au jucat scena despărțirii deliberat în fața presei, înțelegeți mai bine de ce spun că ne dă fiori reci. (S. V.)

 Jack Daniel’s a dat în judecată o companie americană producătoare de jucării și accesorii pentru animale de companie. Se pare că cei din urmă au lansat pe piață o jucărie destinată cîinilor care imită perfect modelul sticlei cunoscutului producător de whisky. Cred totuși că o jucărie zornăitoare pentru cîini și o sticlă de Jack Daniel’s pot funcționa împreună ca o metaforă simpatică a egalității între animalele de companie și oameni, căci există și astfel de momente, deloc puține. (I. M.)

 Un studiu publicat în jurnalul științific Current Biology a conchis că Ludwig van Beethoven suferea de mai multe boli, precum hepatită B, ciroză, probleme intestinale (deși intoleranța la lactoză a fost exclusă) și că, cel mai probabil, a fost un copil ilegitim. Un singur lucru n-au putut descoperi cercetătorii – cauza surdității compozitorului. Probabil era o anticipare a acestui studiu. (S. G.)

 Omul de afaceri american Rupert Murdoch – care deține unul dintre cele mai mari conglomerate media din lume, News Corporation – a anunțat că se va căsători pentru a cincea oară cu văduva unui magnat, de care s-a îndrăgostit fără echivoc. Ajuns la 92 de ani, o vîrstă matusalemică, am putea spune, Murdoch a mărturisit cinstit că această îndrăgostire i-a creat oareșce temeri, dar a știut că va fi pentru ultima oară. Cazul miliardarului american confirmă încă o dată faptul că nu există iubire veșnică, dar există indubitabil la o vîrstă a veșniciei. (I. M.)

 Iată cîteva nume de străzi bucureștene cel puțin ciudate: strada Perfecționării, intrarea Solzilor, strada Amintirii, strada Balsamului, bulevardul Oaspeților, strada Demnității, strada Grațioasă, intrarea Undiței, strada Modestiei, strada Rămurele, strada Steluței, strada Vacanței (în sectorul 1). În sectorul 2: strada Căpreni, aleea Cenușăresei, strada Aromei, strada Competiției, strada Dimineții, strada Existenței, strada Inocenței, intrarea Afirmării, intrarea Calității, intrarea Somnului, intrarea Viitorului, strada Lanternei, strada Lecturii, strada Melodiei, strada Ochișoru, strada Poeziei, strada Ritmului, strada Serii, strada Speranței, strada Turiștilor, strada Verii. În sectorul 3: strada Levănțica, strada Scaune, strada Turnătorului, aleea Prevederii, strada Cornul Caprei, strada Cultul Patriei, strada Economiei, strada Eșarfei, strada Fetițelor, strada Gospodăriei, strada Idealului, intrarea Arsura, intrarea Concursului, intrarea Licurici, intrarea Părului, strada Năzuinței, strada Prieteniei, strada Țărăncuței, strada Trilului, strada Vîntului, strada Zborului. În sectorul 4: strada Frigului, strada Luminoasă, strada Mărțișor, aleea Zînelor, strada Avalanșei, strada Călțunași, Drumul Binelui, strada Gospodinelor, strada Idilei, intrarea Adierii, strada Învățătorului, strada Muzelor. În sectorul 5: strada Odihnei, strada Panterei, strada Creață, strada Culturii, strada Cupidon, intrarea Inovației, intrarea Luptătorilor Antifasciști, strada Dărniciei, strada Eclipsei, strada Eternității, strada Făt Frumos, strada Floare de Gheață, strada Fragmentului, strada Frunte Lată, strada Hărniciei, strada Hercule, strada Ileana Cosînzeana, intrarea Evoluției, intrarea Piticului, intrarea Stelelor, intrarea Trompetului, intrarea Veseliei, strada Leopardului, strada Lucifer, strada Puișor, strada Rachetei, strada Rinocerului, strada Silfidelor, strada Sirenelor, strada Științei, strada Tăcerii, strada Tigrului, strada Voinței, strada Vredniciei, strada Zori de Zi. În sectorul 6: strada Cîntării, strada Cărăbușului, intrarea Filmului, intrarea Mărgelelor, strada Atmosferei, strada Basmului, bulevardul Geniului, strada Binoclului, strada Bunicuței, strada Chibzuinței, strada Compasului, strada Entuziasmului, strada Inspirației, strada Fraților, intrarea Cucuruzului, intrarea Fierbinți, intrarea Protonilor, strada Meseriașilor, strada Reveriei, strada Săbiuței, strada Viscolului, strada Zîmbetului. (M. P.)

DIN FERICIRE, NU ȘTIM DACĂ URMAȘII APAR UNEORI

 Pentru al șaselea an consecutiv, Finlanda a fost desemnată cea mai fericită țară din lume, ajungînd în fruntea clasamentului Raportului Fericirii Mondiale 2023. Drept urmare, agenția oficială de turism a țării a oferit excursii gratuite pentru zece persoane pentru a lua lecții de fericire, iar candidații nu trebuie decît să posteze un video pe TikTok în care să spună „de ce ar putea fi, în secret, finlandezi”. Deși aș putea născoci un scenariu pentru o posibilă genă finlandeză, n-am cont pe TikTok, din fericire. (S. G.)

 Criptomonedele și mirajul cîștigului facil pot ajunge pretexte pentru înșelăciune. O dentistă din București i-a dat, în doi ani, nu mai puțin de 85.000 de euro unui bărbat care a convins-o, cu facturi fictive, că urmează să lanseze o nouă criptomonedă care îi va îmbogăți pe amîndoi și că, în plus, va deține și servicii de furnizare a energiei electrice sub prețul pieței. Viitorul mogul, acuzat într-un dosar penal, a fost dus la audieri în această lună în urma unei percheziții la domiciliu. Ce nu știm însă este dacă, pe lîngă bani, a primit și niște plombe gratuit. (A. A. D.)

 Doi pescari au intrat în Cartea Recordurilor pentru capturarea celui mai mare crap prins vreodată, folosind drept momeală cenușa prietenului lor. Ce animal ați prefera ca urmașii voștri să momească folosindu-vă resturile după moarte? (M. C.)

 Pe lîngă ofertele de serviciu, la mica publicitate apar uneori (ca în ziarul Libertatea de vineri, 24 martie 2023) și oferte matrimoniale: „DOMN București doresc doamnă 70 ani pt. a îi oferi feeria vieții“. De nerefuzat. (D. S.)

inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?

Parteneri

marisa paloma e1728070137997 jpg
Marisa Paloma, dezvăluiri despre casa visurilor. Suma uriașă investită în panourile solare și grădină
Marisa Paloma nu s-a ascuns deloc când a venit vorba de banii investiți în casa visurilor ei. Influencerița a fost bombardată cu întrebări despre costuri și nu s-a ascuns în fața fanilor în ceea ce privește dezvăluirea banilor pe care i-a scos din buzunar.
01 KUPS KUOPIO UNIVERSITATEA CRAIOVA, UEFA EUROPA LEAGUE (6 08 2026) jpg
Filipe Coelho nu se ia după statistici: „Important e ce faci pe teren!”
Antrenorul Filipe Coelho a declarat că doreşte ca Universitatea Craiova să scrie din nou istorie în Europa League. Formația din Bănie joacă astăzi, la ora 20.00, cu Ararat-Armenia, meciul tur din Play-Off-ul competiției. Tehnicianul își dorește că echipa lui să facă un pas important spre grupa Europ
HQI0kmdbMAAnl1D jpg
Închisoare pe viață pentru fondatorul gigantului chinez Evergrande. Compania, amendată cu 2 miliarde de euro
Fondatorul gigantului imobiliar chinez Evergrande, Xu Jiayin, a fost condamnat joi la închisoare pe viață pentru fraudă financiară de mari proporții, într-unul dintre cele mai importante dosare legate de criza imobiliară care afectează economia Chinei.
Vinete gratinate  Sursa foto shutterstock 2343107887 jpg
Vinete gratinate, cremoase și crocante. Rețeta cu care nu dai greș niciodată
Acesta este un preparat care cucerește prin simplitate și prin echilibrul perfect dintre cremos și crocant. Odată coapte, vinetele gratinate capătă o textură catifelată și un gust ușor dulceag, care se împrietenește de minune cu carnea tocată de vită și mozzarella.
ChatGPT Image 20 aug  2026, 08 29 01 png
Mica Spartă a Golfului
Emiratele arată că descurajarea credibilă înseamnă să transformi banii, tehnologia și alianțele în putere militară proprie.
cheie usa istock jpg
Cum ajung locuințele din Roma în mâinile escrocilor. Metoda folosită pentru a evita evacuarea
Locuitorii dintr-o zonă a Romei spun că au ajuns să-și păzească singuri blocurile după o serie de ocupări ilegale ale unor apartamente Enasarco. În zona Cinecittà, oamenii susțin că 29 de locuințe au fost ocupate abuziv.
Meghan Markle, Prințul Harry  foto   GettyImages 2240185105 jpg
Decizie surpriză luată de Prințul Harry și Meghan! Se mută din nou în Marea Britanie. Ce spune Regele Charles
După conflictul dramatic cu restul familiei regale, Prințul Harry și soția sa, Meghan, au locuit împreună în Statele Unite, în California. Acum, la mai bine de șase ani de la plecarea din Marea Britanie, cei doi urmează să se întoarcă.
13158526 m jpg
Harry Kane a primit pentru a doua oară „Gheata de Aur”
Component al echipei Bayern Munchen, Harry Kane (32 de ani) a primit pentru a doua oară în cariera sa „Gheata de Aur”, trofeu acordat celui mai bun marcator din fotbalul european. Ceremonia de decernare s-a desfășurat în orașul din Bavaria.
Tren CFR Calatori webp
Trenurile din România riscă să se oprească: Sindicaliștii avertizează: „Calea ferată nu poate funcționa pe datorie”
Federația Națională Feroviară Mișcare Comercial Vagoane atrage atenția asupra situației financiare critice în care a ajuns sectorul feroviar, pe fondul anilor de subfinanțare, al blocajelor administrative și al întârzierilor în aprobarea bugetelor.