Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 990 din 30 martie – 5 aprilie 2023
© M. Pleșu
© M. Pleșu

ÎN ANUMITE LOCURI AU ÎNCEPUT SĂ APARĂ FRAGMENTE DE SCHIMBARE CARE IMITĂ PERFECT CAUZA VEȘNICIEI FRAGMENTULUI

● De curînd, un avion a trebuit să se întoarcă în timpul zborului. Senzorii calei de marfă se aprinseseră. În cockpit, piloții au simțit un miros oribil, așa că au decis să revină la aeroport. Avionul aterizează, bagajele sînt verificate. Și acolo este găsit un fruct! Nici măcar un fruct stricat, ci unul proaspăt, dar cu arome extrem de puternice: durianul. Acest fruct galben exotic din Asia de Sud-Est este învelit, ca o castană, într-o coajă verde cu țepi și miroase puternic. Site-ul culinar Marmiton l-a pus pe un străin să testeze durianul în emisiunea sa. Reacția lui a fost: „Parcă mi-am scos sacul de gunoi. Pute, are un gust foarte tare, e oribil“. Se spune că durianul „are gust de rai și miros de iad”. În Malaezia, de exemplu, este interzisă aducerea acestui fruct în anumite locuri precum transportul public sau hoteluri. Poți vedea semne „durian interzis” lîngă semnele „fumatul interzis”. (A. M. S.)

● Au început să apară propuneri ca lovirea mingii cu capul, la fotbal, să fie interzisă, din cauza riscului crescut al apariției bolilor neurodegenerative la jucători. Dacă propunerile vor fi puse în practică însă, jocul s-ar schimba în mod radical. Pe lîngă henț, ar apărea și head. Și, după cum se știe, unde nu-i cap, vai de picioare! (A. M.)

● Dacă noile tehnologii au ajuns să facă posibile povești de iubire cu un „avatar” creat de inteligența artificială, se pare că acestea vin și cu problemele aferente, cum ar fi respingerile. Acest lucru s-a întîmplat pentru că aplicațiile prin care partenerii imaginari au fost creați au hotărît să le retragă acestora abilitatea de a se implica în jocuri erotice, ceea ce a lăsat mulți utilizatori de-a dreptul pierduți și însingurați. Companiile de tehnologie au rămas ferme pe poziții, evitînd să fie asociate cu livrarea conținutului pentru adulți. Utilizatorii, unii dintre ei declarați căsătoriți cu „chatbot”-urile lor, și-au manifestat furia online, marcați ca de pierderea unei relații adevărate, publicînd fragmente de conversație în care erau, dintr-o dată, respinși. Aproape ca-n lumea reală. (A. A. D.) 

● Vizita pe care Xi Jinping a făcut-o prietenului său drag Vladimir Putin s-a încheiat într-un fel care, cum să zic, ne dă fiori reci. Putin l-a petrecut pînă în prag pe Xi, ca o gazdă primitoare.  Acolo, bineînțeles, îi aștepta presa. S-au îmbrățișat și Xi i-a spus, să audă toată lumea: „Chiar acum a început o schimbare dintre acelea care se întîmplă o dată la o sută de ani. Și noi doi vom conduce această schimbare”. Putin a rostit fericit: „Sînt de acord”. Și s-au îmbrățișat. Subliniind că protagoniștii au jucat scena despărțirii deliberat în fața presei, înțelegeți mai bine de ce spun că ne dă fiori reci. (S. V.)

● Jack Daniel’s a dat în judecată o companie americană producătoare de jucării și accesorii pentru animale de companie. Se pare că cei din urmă au lansat pe piață o jucărie destinată cîinilor care imită perfect modelul sticlei cunoscutului producător de whisky. Cred totuși că o jucărie zornăitoare pentru cîini și o sticlă de Jack Daniel’s pot funcționa împreună ca o metaforă simpatică a egalității între animalele de companie și oameni, căci există și astfel de momente, deloc puține. (I. M.)

● Un studiu publicat în jurnalul științific Current Biology a conchis că Ludwig van Beethoven suferea de mai multe boli, precum hepatită B, ciroză, probleme intestinale (deși intoleranța la lactoză a fost exclusă) și că, cel mai probabil, a fost un copil ilegitim. Un singur lucru n-au putut descoperi cercetătorii – cauza surdității compozitorului. Probabil era o anticipare a acestui studiu. (S. G.)

● Omul de afaceri american Rupert Murdoch – care deține unul dintre cele mai mari conglomerate media din lume, News Corporation – a anunțat că se va căsători pentru a cincea oară cu văduva unui magnat, de care s-a îndrăgostit fără echivoc. Ajuns la 92 de ani, o vîrstă matusalemică, am putea spune, Murdoch a mărturisit cinstit că această îndrăgostire i-a creat oareșce temeri, dar a știut că va fi pentru ultima oară. Cazul miliardarului american confirmă încă o dată faptul că nu există iubire veșnică, dar există indubitabil la o vîrstă a veșniciei. (I. M.)

● Iată cîteva nume de străzi bucureștene cel puțin ciudate: strada Perfecționării, intrarea Solzilor, strada Amintirii, strada Balsamului, bulevardul Oaspeților, strada Demnității, strada Grațioasă, intrarea Undiței, strada Modestiei, strada Rămurele, strada Steluței, strada Vacanței (în sectorul 1). În sectorul 2: strada Căpreni, aleea Cenușăresei, strada Aromei, strada Competiției, strada Dimineții, strada Existenței, strada Inocenței, intrarea Afirmării, intrarea Calității, intrarea Somnului, intrarea Viitorului, strada Lanternei, strada Lecturii, strada Melodiei, strada Ochișoru, strada Poeziei, strada Ritmului, strada Serii, strada Speranței, strada Turiștilor, strada Verii. În sectorul 3: strada Levănțica, strada Scaune, strada Turnătorului, aleea Prevederii, strada Cornul Caprei, strada Cultul Patriei, strada Economiei, strada Eșarfei, strada Fetițelor, strada Gospodăriei, strada Idealului, intrarea Arsura, intrarea Concursului, intrarea Licurici, intrarea Părului, strada Năzuinței, strada Prieteniei, strada Țărăncuței, strada Trilului, strada Vîntului, strada Zborului. În sectorul 4: strada Frigului, strada Luminoasă, strada Mărțișor, aleea Zînelor, strada Avalanșei, strada Călțunași, Drumul Binelui, strada Gospodinelor, strada Idilei, intrarea Adierii, strada Învățătorului, strada Muzelor. În sectorul 5: strada Odihnei, strada Panterei, strada Creață, strada Culturii, strada Cupidon, intrarea Inovației, intrarea Luptătorilor Antifasciști, strada Dărniciei, strada Eclipsei, strada Eternității, strada Făt Frumos, strada Floare de Gheață, strada Fragmentului, strada Frunte Lată, strada Hărniciei, strada Hercule, strada Ileana Cosînzeana, intrarea Evoluției, intrarea Piticului, intrarea Stelelor, intrarea Trompetului, intrarea Veseliei, strada Leopardului, strada Lucifer, strada Puișor, strada Rachetei, strada Rinocerului, strada Silfidelor, strada Sirenelor, strada Științei, strada Tăcerii, strada Tigrului, strada Voinței, strada Vredniciei, strada Zori de Zi. În sectorul 6: strada Cîntării, strada Cărăbușului, intrarea Filmului, intrarea Mărgelelor, strada Atmosferei, strada Basmului, bulevardul Geniului, strada Binoclului, strada Bunicuței, strada Chibzuinței, strada Compasului, strada Entuziasmului, strada Inspirației, strada Fraților, intrarea Cucuruzului, intrarea Fierbinți, intrarea Protonilor, strada Meseriașilor, strada Reveriei, strada Săbiuței, strada Viscolului, strada Zîmbetului. (M. P.)

DIN FERICIRE, NU ȘTIM DACĂ URMAȘII APAR UNEORI

● Pentru al șaselea an consecutiv, Finlanda a fost desemnată cea mai fericită țară din lume, ajungînd în fruntea clasamentului Raportului Fericirii Mondiale 2023. Drept urmare, agenția oficială de turism a țării a oferit excursii gratuite pentru zece persoane pentru a lua lecții de fericire, iar candidații nu trebuie decît să posteze un video pe TikTok în care să spună „de ce ar putea fi, în secret, finlandezi”. Deși aș putea născoci un scenariu pentru o posibilă genă finlandeză, n-am cont pe TikTok, din fericire. (S. G.)

● Criptomonedele și mirajul cîștigului facil pot ajunge pretexte pentru înșelăciune. O dentistă din București i-a dat, în doi ani, nu mai puțin de 85.000 de euro unui bărbat care a convins-o, cu facturi fictive, că urmează să lanseze o nouă criptomonedă care îi va îmbogăți pe amîndoi și că, în plus, va deține și servicii de furnizare a energiei electrice sub prețul pieței. Viitorul mogul, acuzat într-un dosar penal, a fost dus la audieri în această lună în urma unei percheziții la domiciliu. Ce nu știm însă este dacă, pe lîngă bani, a primit și niște plombe gratuit. (A. A. D.)

● Doi pescari au intrat în Cartea Recordurilor pentru capturarea celui mai mare crap prins vreodată, folosind drept momeală cenușa prietenului lor. Ce animal ați prefera ca urmașii voștri să momească folosindu-vă resturile după moarte? (M. C.)

● Pe lîngă ofertele de serviciu, la mica publicitate apar uneori (ca în ziarul Libertatea de vineri, 24 martie 2023) și oferte matrimoniale: „DOMN București doresc doamnă 70 ani pt. a îi oferi feeria vieții“. De nerefuzat. (D. S.)

spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...

Parteneri

image png
Crimă șocantă în fotbalul din Bulgaria! Patronul unui club, împușcat cu sânge rece, după ce ar fi intrat pe piața neagră a pariurilor sportive
Moartea lui Iliyan Filipov scoate la iveală detalii tot mai controversate despre bani și lumea pariurilor ilegale din Bulgaria.
Cristiano Ronaldo (EPA) jpg
A venit nota de plată: Cristiano Ronaldo, suspendat la națională. Ce urmează
După ce a părăsit echipa în plină competiție, suportă urmările.
copil sclav stana jpg
I-a promis salariu și cazare, dar l-ar fi transformat în sclav. Un român, anchetat în Ungaria
Un cetățean român a fost inculpat în Ungaria, fiind acuzat că a exploatat un bărbat sărac, l-a obligat să muncească și i-ar fi luat pașaportul.
WhatsApp Image 2026 10 08 at 13 12 18 jpeg
„Asta e Putin!” O rusoaică a făcut scandal într-o cafenea după ce a văzut o statuie cu Dobby din „Harry Potter” în vitrină
O femeie din Saratov a provocat un incident neobișnuit într-o cafenea după ce a văzut în vitrină o statuie a lui Dobby, personajul din „Harry Potter”. Rusoaica a susținut că figura seamănă cu Vladimir Putin și a considerat că este vorba despre o batjocură la adresa președintelui, mai ales că inciden
INSTANT DECLA SIEGFRIED MURESAN 012 INQUAM Photos Octav Ganea jpg
Răspunsul tranșant al lui Siegfried Mureșan la propunerea PSD către PNL de a intra la guvernare: „Nu, mulțumim!”
Liberalul Siegfried Mureșan respinge propunerea PSD privind participarea la guvernare și lansează un atac dur la adresa social-democraților. Acesta susține că PSD este responsabil pentru actuala criză politică și acuză partidul că își pune propriile interese înaintea celor ale României.
Leo Messi (EPA) jpg
Presa argentiniană, despre retragerea lui Messi. Ce au notat sud-americanii
Ultimul meci al marelui jucător la națională n-a rămas fără „ecou”.
image png
Nouă actori au recunoscut, ani mai târziu, că au avut aventuri cu partenerii de platou. Despre cine este vorba
Chimia dintre doi actori poate fi rezultatul unui talent remarcabil, însă în unele cazuri sentimentele de pe ecran au continuat și dincolo de camerele de filmat.
Mirela Vaida, prezentatoare TV, foto Facebook jpg
Mirela Vaida, din nou în centrul unui scandal grav. A fost amenințată cu moartea și a mers la Poliție
Mirela Vaida a ajuns la Poliție după ce a fost amenințată cu moartea. Ce a cerut prezentatoarea și ce spune avocatul ei, Adrian Cuculis
lingouri aur profimedia jpg
Prețul gramului de aur, 8 octombrie 2026. Aurul s-a scumpit ușor
Prețul gramului de aur a crescut joi, 8 octombrie 2026, potrivit cotației anunțate de Banca Națională a României (BNR). Un gram de aur a ajuns la 633,4893 lei, după ce în ședința precedentă fusese cotat la 633,0241 lei.