Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 985 din 23 februarie – 1 martie 2023
© C.Ștefan
© C.Ștefan

NUTRIM SPERANȚE CĂ A MAI APĂRUT O FORMĂ DE SFIALĂ DE CÎND TRECUTUL A FOST ANULAT DIN CAUZA DURATEI

● Aflăm de pe site-ul hotnews.ro că farmaciile rusești au rămas fără Viagra, după ce compania biofarmaceutică americană Viatris a informat Rusia că sistează livrarea tabletelor albastre. Nutrim speranțe că Putin o va lăsa mai moale cu războiul. (M. P.)

● Pe lîngă schemele clasice prin care li se cere oamenilor să transfere bani într-un cont, fie cu pretextul că o rudă a avut un accident, fie că altfel le vor fi închise adresele de e-mail sau divulgate informații financiare, a mai apărut o formă de înșelăciune: un mesaj trimis pe e-mail-ul de serviciu, venit chiar din partea Inspectoratului General al Poliției. Destinatarilor li se spune că sînt pasibili de urmărire penală pentru infracțiuni din sfera criminalității cibernetice și li se cere să contacteze de îndată organul emitent. Unii oameni, mai naivi, intră în panică. Alții se amuză, mai ales cînd constată că mesajul, în care sînt menționate și INTERPOL, și EUROPOL se termină cu puncte de suspensie, pentru un efect dramatic. (A. A. D.) 

● Fără sfială sau reținere, dintr-un preaplin al inimii, stau înșirate și surîzătoare, pe o tarabă de la Piața Reșița, mere din soiul Generos. (D. S.)

● Primarul Nicușor Dan a fost acuzat de către ANI de abuz în serviciu. Abuz? Nicușor? Carevasăzică, să fi făcut totuși ceva de cînd e primar, fie și măcar un biet abuz? De necrezut! (A. M.)

● O actriță din Florida a descoperit un portret al ei, realizat acum mai bine de zece ani, pe coperta unui roman erotic. Portretul provenea dintr-un portofoliu cu fotografii cerut la casting-uri, iar portretele au fost realizate de un fotograf care se pare că a vîndut mai departe imaginile către Getty Images. Gestul imoral al fotografului și coperta romanului au transformat-o pe femeie, dintr-o actriță anonimă, într-o figură foarte populară pe canalele de socializare. S-ar spune că trecutul conservă mai multe speranțe decît ceea ce poate rezerva prezentul sau viitorul. (I. M.)

● Știri recente din lumea woke. „Dacă plantele sînt atît de inteligente, n-ar trebui să nu le mai mîncăm?” – editorial în The Guardian. Universitatea din Bergen, Norvegia, a lansat un program pentru studierea rolului jucat de vopseaua albă în răspîndirea ideilor rasiste. În Irlanda, casting-ul pentru spectacolul de teatru Așteptîndu-l pe Godot a fost anulat din cauza faptului că distribuția nu conține roluri feminine. O școală din Statele Unite și-a cerut scuze că, în Luna Istoriei Negre, la cantină s-au servit pui, pepene și vafe, considerate mîncăruri ce perpetuează stereotipurile negative cu privire la populația de culoare. (M. C.)

● Speciile de mamifere care trăiesc în grupuri au o durată de viaţă în general mai mare comparativ cu cele solitare, a descoperit un grup de cercetători chinezi. Mamiferele prezintă o variaţie de 100 de ori a duratei maxime de viaţă, de la mai puţin de doi ani, în cazul chiţcanilor (soricide), pînă la peste 200 de ani, la balenele de Groenlanda. Întrebarea existențialistă „Solitari sau solidari?” capătă noi sensuri. (A. M. S.)

ÎN REST, ÎNTR-UN GRUP DE PRODUSE, PERSONALITATEA SIMPLĂ MERGE ÎNAINTE CU UN AER ABSENT

● Auzite de Ziua Iubirii. Un cuplu pe la vîrsta medie, ea îi reproșează lui că s-a mai dus un an în care a trecut ca tractorul peste Ziua Îndrăgostiților, el îi răspunde: „Dar noi nu sîntem îndrăgostiți, noi sîntem căsătoriți”. Un cuplu de adolescenți așteptînd la semafor, el: „Auzi, bă, poate împarți cu mine pachetul tău de țigări, eu n-am mai avut bani să-mi iau, ți-am luat flori ca să nu mai zici prin clasă că tu nu primești nimic”. Seara, pe Bulevardul Unirii, o doamnă voluptuoasă strigă: „Domnișoară, scoală jos de pe bicicleta aia și ia niște flori de la mine, le dau la reducere, vai de tine!”. 14 februarie e o zi a celor mai hilare momente din an. În rest, iubire tot anul, pentru toată lumea. (I. M.)

● O americancă și-a pierdut motanul, pe Tucker, în timp ce traversa țara din Florida în Michigan. Undeva în Tennessee, Tucker, un maestru al evadărilor, a ieșit din camera de hotel și dus a fost. Cineva însă l-a găsit și i-a postat fotografia într-un grup de pisici fără casă de pe Facebook, unde femeia l-a recunoscut. Dat fiind că cheltuielile cu transportul motanului pînă în Michigan ar fi fost prea mari pentru stăpîna lui, cea care l-a salvat a așteptat ca bunicii ei să parcurgă drumul de 12 ore cu mașina pînă la o locuință pe care o aveau în Michigan și l-a trimis cu ei. Reuniunea a avut însă loc abia peste o lună, timp în care motanul, instalat confortabil în noua lui casă, a putut fi găsit la telefon. (A. A. D.) 

● Urmărind într-o seară, la televizor, cîteva calupuri publicitare, am avut revelația misiunii umanitare a acestora – căci majoritatea ne îndeamnă să iubim. Nu doar să apreciem sau doar să ne placă niște produse, ci să revărsăm asupra lor un întreg noian de iubire. Să iubim ciocolata, soluțiile demachiante, detergenții, siropurile de tuse, hîrtia igienică. Aproape că am ajuns să iubesc să mă uit la reclame. (S. G.) 

● Pe stradă, un puști de vreo cinci ani a început să urle ca din gură de șarpe, să-și boscorodească mama și să-și lovească nervos bunica, din cauză că nu-l lăsau să mănînce o ciocolată. Ambele încercau să-i oblojească nervii, rugîndu-l să aștepte pînă ce ajung acasă. M-am gîndit că totuși o parte bună există: cel puțin nu-i era inhibată personalitatea. (S. G.)

● La șase zile după cutremurele din Turcia, echipele de salvare au scos de sub dărîmături o femeie de 70 de ani, după 121 de ore. Primele cuvinte ale supraviețuitoarei, după ce a fost salvată din ruinele blocului în care locuia, au fost: „Mai există lumea?“. Cea mai simplă și mai tulburătoare întrebare. (A. M. S.)

● În grădina zoologică din Nagasaki s-a produs ceva neașteptat. Gibonița cu mîini albe Momo a născut un pui deși era ținută singură în cușcă. Testele ADN au dovedit că „vinovatul” a fost Ito, gibonul cu mîini negre din cușca alăturată. Cu acribia tipică japonezului, s-au cercetat toate împrejurările și – atenție! – după doi ani abia, adică de curînd, s-a descoperit că în peretele care despărțea cele două cuști exista o găurică de 9 mm. Așa a fost posibil. Povestea mi se pare extraordinară pentru că spune ceva frumos și măreț despre viața însăși. Din motive evidente, nu reproduc aici comentariile pe care le-am putut citi sub această știre, pe forumul sursei de unde am pescuit-o și eu. Totuși, e important să precizez pentru recenții Facebook că așa se numesc rasele celor doi amorezi: gibon cu mîini albe (pentru ea) și gibon cu mîini negre (pentru el), și că nu e nimic rasist în asta. Dar dacă totuși vreunul crede că e ceva rasist aici, să-și dea palme în fața oglinzii ca să se trezească. După cum dovedesc Momo și Ito, viața merge înainte indiferent de pereți. (S. V.)

● Pe bulevardul Iancu de Hunedoara din Capitală, un tînăr cuplu rom se află în plină criză conjugală. Ea merge în urma lui, cu un aer absent, iar el, vizibil iritat, îi reproșează, privind peste umăr: „Mă vezi că disper și mi-arunci vorbe ca la căței… Dă-te-n p**a mea de aici!”. (M. P.)

poate o vedeta sa parieze online fara sa fie recunoscuta jpg
Poate o vedetă să parieze online fără să fie recunoscută?
Pentru vedetele din România, telefoanele fanilor fac parte din viața de zi cu zi. O plimbare prin mall ajunge pe Instagram, o cină la restaurant devine subiect pentru site-urile mondene, iar o vizită într-o agenție stradală poate apărea pe rețelele sociale înainte de fluierul final
dilemaveche winner jpg
Fascinația lucrurilor gratuite: de ce o ofertă ne poate schimba decizia de cumpărare
Un produs oferit cadou, transportul gratuit sau o lună de abonament fără costuri pot influența rapid decizia unui consumator.
dilemaveche 888 jpg
Norocul, între superstiție și probabilitate: de ce continuăm să credem în numere norocoase
Unii oameni evită numărul 13, alții aleg mereu cifra 7 sau consideră anumite date favorabile pentru decizii importante. Credința în numere norocoase există în numeroase culturi și continuă să influențeze comportamentul oamenilor, chiar și într-o societate în care matematica și statistica sunt...
historia(1) jpg
Între ecrane și conversație: locul șemineului în ritualurile unei seri acasă
Într-o seară obișnuită, sufrageria poate găzdui mai multe lumi care nu se întâlnesc. Cineva urmărește un film, altcineva răspunde la mesaje, iar o a treia persoană caută, fără prea mult succes, începutul unei conversații. Nimeni nu este neapărat nepoliticos.
imagine principala png
Tehnici tradiționale de prelucrare a lemnului, redescoperite la Festivalul internațional DRANICA din Sighetu Marmației
Dacă întrebi un meșter care lucrează cu lemnul cum alegi un arbore bun pentru șindrilă, fii pregătit să ai timp să îl asculți. Vei auzi o poveste întreagă. Îți va spune pe ce versant a crescut, în ce perioadă a fost tăiat, ce vârstă avea, de ce l-a ales și așa mai departe.
imagine principala jpg
Divertismentul digital după 2030: cum ar putea evolua platformele online în următorii ani
Ținând cont de viteza spectaculoasă de evoluție a tehnologiei, cu impact direct asupra divertismentului digital, a anticipa cum va arăta acest sector peste mai mulți ani este o provocare deloc simplă chiar și pentru specialiștii din industria de entertainment.
e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

Parteneri

Horoscop, foto Shutterstock jpg
Horoscop luni, 9 noiembrie 2026. O zodie riscă să aibă parte de conflicte în dragoste
Începutul de săptămână vine cu provocări, răsturnări de situație și oportunități pentru cele 12 zodii.
archaeology world jpg
Secrete purtate pe degete. Poveștile fascinante a trei dintre cele mai spectaculoase și misterioase inele din istorie și funcțiile lor neașteptate
De-a lungul veacurilor inelele au fost printre cele mai apreciate bijuterii. Ele au devenit atât simbol al statutului social, dar și adevărate ascunzători secrete pentru cei care le purtau. Câteva modele sunt cu adevărat impresionante și au rămas legendare în istorie.
Model digital de elevație al sitului Aguas Buenas, văzut dinspre est
Un monument construit fără regi și fără elite: misterul celor 372 de movile, integrate într-un plan geometric complex
Cercetările recente efectuate într-un sit arheologic spectaculos din Nicaragua dezvăluie o formă neobișnuită de monumentalitate, construită nu doar prin ridicarea structurilor, ci și prin întreținerea și reînnoirea lor constantă.
image png
Filmul românesc care a cucerit juriul din Germania. „Nu e locul tău aici” a câștigat Marele Premiu la Cottbus
Filmul „Nu e locul tău aici”, regizat de Florin Șerban, a câștigat Marele Premiu la Cottbus. Producția ajunge în cinematografele din România pe 27 noiembrie.
image png
35 de autoturisme de lux, estimate la 2,8 milioane de euro, ridicate de polițiști în Galați. Suspecții ar fi ascuns banii prin achiziții pe numele rudelor
O amplă anchetă privind suspiciuni de spălare de bani a dus la ridicarea a 35 de mașini de lux, evaluate la aproximativ 2,8 milioane de euro, în județul Galați
O vulpe, surprinsă din nou pe străzile Capitalei. Animalul sălbatic a fost filmat plimbându-se prin centrul Bucureștiului
O vulpe, surprinsă din nou pe străzile Capitalei. Animalul a fost filmat plimbându-se prin centrul Bucureștiului
Apariție neașteptată în centrul Bucureștiului, unde o vulpe a fost surprinsă în timp ce se plimba pe străzi. Animalul sălbatic a fost filmat în timp ce mergea pe trotuare, cel mai probabil în căutare de hrană.
3 salariu ludovic orban 1 jpg jpeg
Ludovic Orban revine în PNL. Conducerea partidului a aprobat negocierile de fuziune cu Forța Dreptei | SURSE
Biroul Politic Național al PNL a votat în unanimitate începerea demersurilor pentru constituirea Polului Modernizării. Primul pas vizează deschiderea negocierilor pentru absorbția partidului Forța Dreptei.
dormitor jpg
E normal să-ți fie frică de întuneric dacă ești adult?
Frica de întuneric în postura unui adult. Când trebuie să ne facem griji și cum se tratează.
avion foto unsplash jpg
Cât de vulnerabilă este Europa în fața atacurilor digitale? „Destabilizarea psihologică a fost atinsă“, susține un expert britanic
Un atac cibernetic asupra frigiderelor din supermarketuri, amenințări cu bomba la adresa avioanelor și vulnerabilități ale unor programe informatice țin Europa în alertă, în timp ce oficialii îndeamnă populația la reziliență și la constituirea de provizii, scrie The New York Times.