Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 959 din 25 august – 31 august 2022
© M. Pleșu
© M. Pleșu

SE AUDE CĂ, DIN CAUZA ZGOMOTULUI PROVOCAT DE BOMBOANE ȘI CLAXOANE, TREI MILIOANE DE NOI OAMENI VOR FACE PARTE DINTR-O LUME CARE N-ARE NEVOIE SĂ ZÎMBEASCĂ. DE BUNĂ SEAMĂ, ÎN SPERANȚA CĂ VA PUTEA PREÎNTÎMPINA (SUTĂ LA SUTĂ NEAOȘ) APOCALIPSA LENTĂ

● Se aude că Craiova îi plătește un milion de dolari lui Paris Hilton să vină ca DJ la un festival al orașului. Fîța americană e pe afiș cu Boney M și Modern Talking. Umor oltenesc? (S. V.)

● Pinguinul african, o specie deja ameninţată, este alungat din habitatul său natural de pe coasta de est a Africii de Sud din cauza zgomotului provocat de alimentarea cu combustibil a navelor, susţine un studiu ştiinţific. Îl înțeleg atît de bine. (A. M. S.)

● Un domn în vîrstă se oprește lîngă prăvălia cu boabe, bomboane, biscuiți și napolitane. „Rahat aveți?” ‒ o întreabă pe vînzătoare. „Nu, domnule, din păcate s-a terminat” ‒ îi răspunde aceasta. Domnul îți țuguie buzele și exclamă: „Păi... și rahatul s-a terminat!?”. (A. M.)

● Pe șoselele patriei, printre sute de camioane, trafic, TIR-uri și claxoane, casierițele rețelei azere de benzinării SOCAR fac pentru clienți, între două bonuri de casă pentru combustibil, cafea turcească la nisip. (M. P.)

© M. Pleșu
© M. Pleșu

● Zilele trecute, un anume Khabane „Khaby” Lame din Italia a devenit cel mai urmărit om în rețeaua TikTok – 142,8 milioane de persoane se uitau la el. Lame a întrecut-o, astfel, pe americanca Charli D’Amelio, care devenise cea mai urmărită persoană anul trecut, cînd avea 16 ani. Analiștii simt că distanța dintre Lame și D’Amelio va crește, pentru că italianul continuă să strîngă cam trei milioane de noi urmăritori pe lună, în vreme ce americanca merge mai prost: doar un milion de urmăritori noi pe lună. Nu mă întrebați ce fac cei doi de se uită atîta lume la ei, că nu am înțeles bine. Oricum, știrea asta – venită de pe site-ul oficial guinnessworldrecords.com – m-a deprimat: mă consideram un om cît de cît informat, credeam că știu măcar cine sînt și cu ce se ocupă cei mai importanți oameni din lume, dar, de fapt, nu știu nimic. Habar n-am avut că pe lume există Khabane „Khaby” Lame și Charli D’Amelio. Iar ei sînt cei mai urmăriți oameni de pe planetă... (S. V.)

● În Japonia trăiesc în acest moment 86.000 de oameni cu vîrste de peste 100 de ani, mulți fiind suficient de bătrîni ca să-și cunoască stră-stră-stră-strănepoții. Iată o întrebare: cîte generații ți-ar plăcea să fi ținut în brațe înainte să-ți închei socotelile? (M. C.)

● În momentele în care te îndoiești că ceea ce faci mai contează și te întrebi dacă scrisul, literatura, ziarele pe hîrtie nu vor face parte dintr-o lume care va dispărea ușor-ușor, nu știu remediu mai bun decît o mică vacanță la Paris. Descoperi cititori la fiecare pas. Poate că orașul acela e o utopie, dar mie îmi face bine din cînd în cînd să știu că există. (A. M. S.)

● Într-o farmacie, după ce-i cere farmacistei cîteva medicamente, o doamnă se întoarce spre companionul său, întrebîndu-l dacă n-are nevoie de ceva. Companionul o repede ursuz: „Cînd am avut eu nevoie de ceva?”. Doamna insistă: „Ieri te-a durut capul”. „Mi-a trecut”, zice companionul hirsut, însă doamna nu se lasă descurajată: „Genunchiul te mai ține?”. „Nu, sînt perfect sănătos!”, mîrîie companionul, la care doamna se întoarce spre farmacistă: „Dați-mi, totuși, și niște bicarbonat”. (S. G.)

● Studiile arată că în jurul vîrstei de 23 de ani apare ceea ce a primit numele de „stînca umorului”, adică momentul în care oamenii încep să zîmbească și să rîdă tot mai puțin. Un copil de 4 ani rîde de aproximativ 300 de ori pe zi. Adultul de 40 de ani, doar de patru ori. La cum arată situația în acest moment, rîzi și riști să fi aruncat de pe stîncă. (M. C.)

● Doi italieni, nu prea plimbați prin lume, de bună seamă, au plătit un sejur la Cracovia și au ajuns la Craiova. Agenția de turism a făcut confuzia și apoi chiar ei, crezînd că Cracovia se scrie, în polonă, Craiova! Ca unul născut la Ploiești și crescut cu glume despre Pitești (de pildă, la Ploiești poți să te pitești, dar la Pitești nu poți să te ploiești), înțeleg confuzia. (S. V.)

© M. Pleșu
© M. Pleșu

● În speranța că va putea preîntîmpina ‒ sau prezice măcar ‒ viitoarele creșteri de rău augur ale indicelui ROBOR, Banca Națională a României a angajat-o pe celebra astrologă Minerva, cu numele de mirean Gabriela Dima. „Din păcate, n-o să mai am dreptul să ies pe sticlă”, s-a lamentat dumneaei, cu aerul că accesul deplin la firmament și la trezoreria statului nu i-ar fi de ajuns. Minerva a absolvit Psihologia, Actoria și Dreptul, studii care i-au dus pe cele mai înalte culmi capacitatea de a manipula într-o manieră spectaculoasă, dar nu mai puțin legitimă. (M. P.)

● Pe contul de Facebook „Răsaduri Legume Nicu Vidra“, roșiile se împart în două categorii: „profesionale“ și „tradiționale“. Cum era de așteptat, cele profesionale au nume profesionale – Prekos F1, Kalina F1, Reyana F1, Rila F1, Paris F1, iar cele tradiționale, firește, au nume tradiționale – „Buzău 1600“, „Roșii grase românești“, „Roșii țigănești“ (poate mai puțin grase), „Roșii roze“, „Roșii Lacrima Fecioarei“. La ardei, putem alege între „ardei capia Ureche de Elefant“ și „ardei gras Barbie“, dar alte răsaduri sînt de-a dreptul cosmopolite: „vinete Aragon“, „castraveți Mirabelle“, „castraveți Fabio“, „dovlecei Ardendo“. Și ne întoarcem la ale noastre cu un răsad sută la sută neaoș, „pătrunjel de frunză“. Desigur, frunză verde. (D. S.)

● „Cine-ar fi prevăzut că Apocalipsa va fi atît de lentă și atît de scumpă!” – de pe Twitter. (M. C.)

pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.

Parteneri

lavinia parva si stefan banica
Lavinia Pîrva, mesaj despre presiunea pe care părinții o pun asupra copiilor: „Și copilăria este viață”
Ștefan Bănică și Lavinia Pârva trăiesc o frumoasă poveste de dragoste departe de ochii curioșilor, cei doi fiind foarte atenți la momentele pe care aleg să le împărtășească din viața de familie. Alături de Alexandru, fiul lor în vârstă de șapte ani, artiștii reușesc să îmbine viața de familie cu cea
01 SOIRE DELEGATIE ROMANIA MECI POLONIA (1 10 2026) jpg
Hagi nu mai spune că vrea să câștige grupa: „Am spus-o înainte de pomană”
Cu o zi înaintea meciului cu Polonia, de la Varșovia, selecţionerul Gheorghe Hagi a declarat că principala problemă asupra căreia s-a lucrat în ultimele zile este faza defensivă. Cele două echipe au avut un start ratat în noua ediție a Ligii Națiunilor.
Echipe ultima șansă jpg
Ce echipa a fost salvată de la Asia Express. A primit a doua șansă după ce totemul a fost verde
Peisajele spectaculoase din Zhangjiajie au devenit fundalul unei lupte dramatice pentru cele trei perechi la Asia Express.
Dem Demetrescu si Bucuresti in vremea sa  Portret Muzeul Bucuresti si Delcampe jpg
Primarul „Târnăcop”, omul care a schimbat Bucureștiul. Dem. I. Dobrescu: „Lumea îmi spunea tătarul de la primărie”
Dem. I. Dobrescu a modernizat străzi și piețe ale Bucureștiului, dar demolările din mandatul său au atras și critici. Supranumit primarul „Târnăcop”, edilul a devenit personaj popular în România interbelică, dar și un subiect de satiră în presa vremii.
Henri Cihoski captura video TVR jpg
2 octombrie: Ziua în care s-a născut generalul implicat în „afacerea Škoda”, scandalul care a zguduit România interbelică
Data de 2 octombrie e legată de numele unor personalităţi precum Mahatma Gandhi, Paul Goma, Dan Spătaru și Sting, dar şi de Henri Cihoski, generalul implicat în Afacerea Škoda, contractul pentru armament care i-a adus României un prejudiciu uriaş.
cerere in casatorie
Îl iubea, dar nu voia să se mărite cu el. Ce a făcut o tânără după ce a fost cerută în căsătorie întrece orice imaginație
Poți să iubești pe cineva și, totuși, să nu fii pregătită să-ți construiești viața alături de el în forma pe care și-o dorește. O tânără de 22 de ani a trecut printr-o astfel de situație după ce iubitul ei, în vârstă de 24 de ani, a cerut-o în căsătorie în fața familiei, deși ea îi spusese în repeta
facturi
Cât din salariu se duce pe energie. România, printre țările europene unde factura apasă cel mai greu pe bugetul familiei
O gospodărie poate ajunge să aloce o parte importantă din venit pentru electricitate, gaze, energie termică și combustibili, chiar dacă își plătește facturile la timp. O analiză de specialitate arată că între 17% și 22% dintre gospodăriile europene depășesc 10% din venitul familiei.
kiwi jpg
Kiwi, fructul care ar putea să te ajute să dormi mai bine. Ce au descoperit cercetătorii
Kiwi este cunoscut în special pentru conținutul ridicat de vitamina C, antioxidanți și potasiu, însă acest fruct ar putea avea și un beneficiu mai puțin cunoscut.
loto istock jpg
Rezultate Loto, 1 octombrie 2026. Numerele care au adus câștig românilor norocoși
Joi, 1 octombrie, au avut loc noi trageri Loto 6/49, Noroc, Joker, Noroc Plus, Loto 5/40 și Super Noroc. La Loto 6/49, categoria I a acumulat un report de peste 11,13 milioane de lei, echivalentul a peste 2,11 milioane de euro.