Cîteva lucruri mărunte

Publicat în Dilema Veche nr. 173 din 2 Iun 2007
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

În parcul Floreasca, în afară de băncuţele pensionarilor, unde întotdeauna cîte un lider de opinie se străduie să-i convingă pe ceilalţi de viziunile sale politice, toată lumea este ocupată cu supravegherea copiilor la groapa cu nisip. E o lume în miniatură, cu personaje bune şi rele, cu prietenii şi antipatii, cu conflicte şi împăcări. O lume în care există, uneori, o doză mare de nepăsare. Posesorii de cîini sînt rareori văzuţi "la cuţodrom", pe motiv că spaţiul e prea mic şi animalele pot face depresii, aşa că preferă să îi plimbe liberi pe alei şi pe spaţiile verzi, printre copiii care merg de-a buşilea. Părinţii, bunicii sau bonele ţipă îngroziţi, luîndu-şi odraslele pe sus şi apostrofîndu-i pe posesorii de cîini. Se nasc certuri pătimaşe, în care fiecare îl invită, nu foarte discret, pe celălalt, să se ducă dracului, după care concluzionează cu regret "nu le pasă, dom’le, de nimeni, sînt nişte nesimţiţi!". La sfîrşitul anului trecut, parcul a suferit o amplă operaţiune de cosmetizare, la initiaţiva Primăriei de sector şi a Administraţiei Lacuri, Parcuri şi Agrement. Vreo două săptămîni, parcul a fost invadat de camioane, din care s-au descărcat arbuşti, conifere şi foioase, tufe de flori, precum şi batalioane de grădinari înarmaţi cu ustensile, în frunte cu o domnişoară blondă, înarmată cu planuri şi hărţi ("project manager"-ul). Faptul că pentru a sădi un simplu brăduţ era nevoie de o întreagă echipă de grădinari, plus o domnişoară-şefă dînd indicaţii, a stîrnit amuzamentul obişnuiţilor parcului. Un mister şi mai mare a rămas însă dispariţia fulgerătoare a unui sfert din pomişori, la numai cîteva zile de la încheierea lucrărilor, precum şi distrugerea sistematică a noilor straturi de flori, proaspăt plantate lîngă groapa cu nisip a copiilor. O "comisie de investigare" a descins în parc, s-a apucat să numere pomii rămaşi, după principiul "doi la Primărie, doi la Prefectură", încurcînd coniferele cu foioasele şi aruncînd priviri bănuitoare către cîini şi copii. Evident, nimeni nu ştia cine ar fi putut fi vinovaţii. În afara ipotezei SF a vreunui atac extraterestru, a însufleţirii subite a puilor de arbori ("Poate c-or fi făcut picioare", şi-a dat cu părerea un domn în vîrstă) şi a bănuielii că stăpînii de cîini i-ar fi trimis pe aceştia să distrugă straturile de flori de lîngă groapa cu nisip, ca un fel de vendetta personală împotriva părinţilor cu care se aflau în conflict, Comisia nu a reuşit să găsească nici o explicaţie. După o vreme, au renunţat să cerceteze cazul sau să mai planteze flori şi au adus drept decor nişte bolovani mai mari, imposibil de urnit din loc. Mai nou, se pare că şi nisipul din locurile de joacă pentru copii ar fi rîvnit de hoţi, care îl vînd după aceea mai departe, în construcţii, sau îl folosesc (mai probabil) în uzul propriu la renovarea locuinţei. Aşa că edilii au fost nevoiţi să găsească o soluţie-antidot: sarea în nisip. Măsura a provocat disperarea mamelor, care se tem că clorura de sodiu poate fi dăunătoare pentru copii. Nu ştim dacă asta i-a împiedicat sau nu pe hoţi, în demersurile lor... Încă dinainte de Revoluţie, la mine în bloc se fură sistematic becul ce luminează holul, iar locatarii sînt nevoiţi să bîjbîie cu cheile pe întuneric; aceiaşi locatari însă îşi scot cu nonşalanţă pe palier lucrurile care nu le mai sînt de folos în casă sau resturile de materiale de la renovarea apartamentului, blocînd aproape accesul celorlalţi. Dna Filip de la 8 a fost nevoită, în repetate rînduri, să pună afişe lipite cu scotch pe uşa liftului: "Băi, nesimţitule care sînteţi, nu sîntem obligaţi să suportăm gunoiul tău. Dacă nu ţi-l iei pînă mîine, îţi arunc tot pe geam!". Mesajul său a fost în deplină armonie cu cel al administratorului Panţu, postat la avizier, la fel de incisiv, dar pe un ton mult mai paşnic: "Stimaţi locatari, vă rog cu insistenţă nu mai urinaţi în lift şi nu mai aruncaţi coji de pepene direct în ghenă, că se înfundă!". Ăst timp, firmele de Internet "de cartier", aflate la concurenţă acerbă, îşi taie una alteia cablul de pe blocuri sau îşi fură router-ul, pentru a cîştiga supremaţia "pe zonă". De aceea, mecanicul blocului, nea Pitulice, schimbă noaptea pe furiş yala de la uscătorie, ca să "nu mai intre toţi tîmpiţii p-acolo şi să strice"; rezultatul este că uscătoria nu mai poate fi folosită aproape niciodată de către cei care chiar au nevoie. Acest război de uzură continuă, cu mici variaţiuni, pînă în ziua de astăzi, cam în orice bloc... La orice picnic la pădure, în împrejurimile Bucureştiului, este imposibil să găseşti un locşor verde, fără ambalaje aruncate în natură şi manele duduind din boxele din portbagaj. Un tip înalt şi burtos, dînd alene cu piciorul încălţat în şlap într-o minge de fotbal, s-a pus pe răcnit atunci cînd a fost rugat să dea muzica mai încet. El a venit aicea ca să se simtă şi el bine şi nimeni n-o să-i spună lui ce muzică să asculte. Că d-aia trăim noi într-o ţară liberă. Cui nu-i place n-are decît să se ducă acasă, să-şi facă picnic pe balcon! Chiar şi oameni altminteri civilizaţi pot fi surprinşi aruncînd cu discreţie cîte un PET sau vreun şerveţel în iarbă, pe motiv că: "Păi, ce mai contează acum una-n plus, la cîtă mizerie e aici?!". Iar dacă vreo ecologistă convinsă se apucă să militeze pentru strîngerea gunoiului post-picnic, întotdeauna se va găsi cineva să o ia la mişto: "Băi, asta e d-aia care mereu vrea să salveze ceva. Lumea, delta, stratu’ de ozon, ultima balenă, copiii din Somalia. N-are ce face, frate, în loc să-şi vadă de-ale ei!". Iar dacă începi să le explici că "ale ei" sînt, pînă la urmă, şi "ale noastre", se uită ciudat la tine şi se duc să dea drumul mai tare la muzică...

1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...

Parteneri

image png
Câinele sau muntele? Testul care spune ce ascunzi în suflet. Răspunsul te poate surprinde
Iluziile optice sunt unele dintre cele mai interesante și accesibile modalități prin care ne putem testa percepția. O imagine aparent simplă poate ascunde mai multe elemente, iar ceea ce observăm prima dată poate spune, cel puțin la nivel de divertisment, câte ceva despre felul în care privim lucrur
apartament pixabay jpg
Harta României imobiliare s-a rupt în două: 5.600 euro/mp într-un cartier și sub 1.400 euro/mp în altul
Un apartament de 70 mp poate costa aproape 395.000 de euro într-una dintre cele mai scumpe zone din București, dar mai puțin de 100.000 de euro într-un alt cartier al Capitalei. Diferența depășește 295.000 de euro pentru aceeași suprafață.
rapid handbal jpg
Rapid a cucerit Cupa Craiovei la handbal, Bistrița și Rm. Vâlcea și-au câștigat „cupele de casă”
A rămas mai puțin de o lună până la startul ediției 2026/2027 a Ligii Naționale feminine de handbal și echipele participante și-au încercat forțele la diferite turnee organizate. Socotite printre formațiile de top, Gloria Bistrița, SCM Rm. Vâlcea și CS Rapid București au câștigat trofeele.
Aparat de aer condiționat Samsung AR35 WI FI Foto CEL ro jpg
Ce se întâmplă dacă dormi cu ventilatorul sau aerul condiționat pornit. Când ajută și când poate deveni deranjant
În nopțile călduroase, ventilatorul și aerul condiționat pot face diferența dintre un somn odihnitor și unul întrerupt de căldură. Folosite corect, nu există motive ca acestea să fie evitate în timpul nopții.
James Cameron FOTO Profimedia jpg
16 august: S-a născut regizorul canadian James Cameron, care a scris și regizat filme de succes precum „Titanic” și „The Terminator”
Pe 16 august a murit John S. Pemberton, creatorul Coca-Cola, și s-au născut poetul Pan M. Vizirescu, dar și compozitorul Florin Bogardo. Din 2020, această dată a devenit Ziua naţională pentru comemorarea martirilor Brâncoveni.
01 RAPID BUCURESTI DINAMO BUCURESTI, SUPERLIGA SUPERBET (15 08 2026) jpg
Dinamo a dat lovitura în Giulești, „câinii” au înscris la prima ocazie!
Dinamo a dovedit că este o formație foarte pragmatică. Formația alb-roșie s-a impus cu 1-0 (0-0) în derby-ul cu Rapid, disputat în Giulești, în etapa a 5-a din Superligă. Echipa lui Nuno Campos a trecut pe primul loc al clasamentului.
ube latte  Foto life currents jpg
Ce este ube, pudra mov din care se face un latte spectaculos
Ube a devenit unul dintre ingredientele care atrag atenția pe rețelele sociale datorită culorii sale violet intense. Folosit în deserturi, băuturi și, mai nou, în latte-uri, ube este un ingredient tradițional din Filipine, obținut dintr-un soi de ignam cu pulpă mov.
Frati care se cearta - mama - copii - FOTO Shutterstock
Primii născuți, mai predispuși la ADHD și autism. Ce probleme apar mai des la al doilea copil| STUDIU
Un studiu realizat pe 10 milioane de frați din Statele Unite a descoperit diferențe între problemele de sănătate întâlnite la primul și la al doilea copil. ADHD-ul, autismul, sindromul Tourette și tulburarea obsesiv-compulsivă au fost diagnosticate mai des în rândul primilor născuți.
Delta Dunarii Foto Andrei Prodan  Pixabay jpg
Vacanță în Delta Dunării, pe ape la niveluri record. Guvernatorul Florin Stăneață: „Se poate ajunge în orice punct de interes”
Nivelul foarte scăzut al Dunării a stârnit îngrijorare în ultimele săptămâni în rândul turiștilor care și-au programat vacanțe în Delta Dunării. Florin Stăneață, guvernatorul Rezervației Biosferei Delta Dunării, explică pentru „Adevărul” că destinațiile turistice au rămas accesibile.