Bîrfe şi cîrpe de praf

Publicat în Dilema Veche nr. 203 din 30 Dec 2007
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Am început să mă gîndesc la modul serios la ele - ca la un personaj colectiv, un fenomen social, o "breaslă", amintindu-mi, pe de altă parte, de blocurile vechi, construite în perioada interbelică care încă mai au la mansardă sau la subsol odăi meschine "pentru servitori", transformate la un moment dat de comunişti, odată cu naţionalizarea, în "apartamente" pentru familii întregi -, în ziua în care am surprins o discuţie în metrou. În trenul care venea de la IMGB şi mergea spre staţia Pipera. Cele două femei puteau să vină de oriunde, dintr-un cartier mărginaş al Bucureştiului, însă era clar pentru mine că se îndreptau spre zona rezidenţială. De fapt, se duceau la serviciu. Poate că se cunoscuseră în cartier, poate că erau vecine de bloc, poate că se împrieteniseră chiar aici, în tren. Prima era trecută de 50, genul de femeie căreia ţăranii din piaţă îi spun "mamaie", ofilită, durdulie, cu buze date cu un strop de ruj prea roşu, cu faţa căzută - pentru că aşa e ea de fel, cam posacă. A doua, spre 40, mai atent îmbrăcată decît prima, cu vagi urme de cochetărie, cu ceva aur pe la gît şi în urechi, genul de fostă muncitoare la o fabrică "de textile", cu gesturi febrile, neliniştite. "Tu mergi de la doişpe?" - întreabă prima. "Păi, da, că întîi iau copiii de la şcoală... nu-i departe de casa lor, la două străzi." "Cît de mari îs copiii?" "Unul de-a întîia şi ăla mare de-a patra." "Şi ce le dai azi de mîncare?" Femeia mai în vîrstă i se adresează celei mai tinere pe un ton aproape matern. "Mai e nişte supă cu tăieţei de ieri... şi le fac din alea congelate, crochete de peşte, că alea le place. Cu nişte piure, ăsta îl fac repede. Şi dup-aia, dacă reuşesc să-l culc pe ăla micu, mă apuc de gătit. Ăla mare se duce la lecţii sau îl las să se uite la televizor..." Din următoarele replici înţeleg că femeia mai tînără e doar bonă (deşi mai şi găteşte din cînd în cînd), pe cînd cealaltă e şi bonă, şi "femeie". În cîteva cuvinte îşi descrie o zi de lucru, mai mult pentru a-şi demonstra eficienţa. "Prea multe n-am de făcut... că e casa ca la Neckermann" (mai există expresia asta?!). "Pun aspiratorul, mai şterg un praf, dau cu o soluţie pe parchet..." "Nu dai cu Cif?" "Nu. E ceva nemţesc. Nu se găseşte la noi! Mai spăl un geam, dacă mi se pare murdar... bag rufele la maşina de spălat. Ce mai fac? Le calc pe alea uscate. Şi pînă să vină ea, pe la şapte, apuc să fac mîncare." "Ce ai făcut săptămîna asta?" "Mai multe, că fac trei, patru feluri pe zi... El e foarte pofticios. Îl întreb ce să-i gătesc şi îmi spune că şi d-aia, şi d-aia, şi dup-aia le aruncă. Era să le zic odată să-mi dea mie ce rămîne, că duc la ţară, la porci, dar mi-a fost nu-ştiu-cum. Am făcut două ciorbe - una de văcuţă, una cu pui. Am făcut o musaca de vinete. O friptură la cuptor cu cartofi. Şi salate că ea ţine cură. Toată ziua mă pune să-i fac salate. Îmi dă nişte reţete de prin reviste, că p-astea ale mele cu maioneză nu pune gura. E sucită." Femeia mai tînără a devenit deja extrem de curioasă. Presimte că vor urma micile bîrfe. Farmecul serviciilor lor este că seamănă din cînd în cînd cu rubricile mondene din ziarul Libertatea. Femeia mai în vîrstă, cu o voce scăzută: "Ea lucrează la televiziune". Femeia mai tînără, cu o voce surprinsă: "Da? La ce canal?". "Nu ştiu, că a fost la mai multe, dar nu apare... la televizor." Bona e dezamăgită, deja doamna celeilalte nu mai prezintă interes, însă se simte datoare să-şi prezinte "patronii" ei. "El e manager. Cred că îl văd pe acasă de două ori pe săptămînă. Ea n-am înţeles ce face, că vine, stă cinci minute, dă două telefoane şi pleacă... Io cred că are pe cineva... bine că n-am văzut-o cu nimeni, dar aşa zic eu, din experienţa mea. Se vede! Mai e şi mă-sa care mă inervează. Cînd vine, numai cu ochii pe mine stă. Că de ce nu încălzesc la microunde, că de ce îi las pe copii să mănînce dulce, imediat după-masă, că de ce am mutat floarea... Ea n-ar ridica un pai de pe jos! Şi nu ştie să se poarte cu copiii ca o bunică. Nu cred că-i iubeşte. Apropo, copilul tău cum e?" Femeia mai în vîrstă clatină din cap: "Rău!". Cobor cu regret la Aviatorilor. Metroul le duce mai departe pe cele două femei şi mica lor şuetă, spre staţia Pipera. Domesto Bătăi puternice în uşă (nu merge soneria). Marieta strigă la mine de parcă aş fi surdă: "E opt. Am venit prea repede?". Are faţa rotundă, părul rar, braţele albe ca de aluat. Se descalţă (vă rog, nu e nevoie!), inspectează casa cu un ochi de cunoscător. Strigă din nou: "Ai cumpărat?". Studiază "produsele" aliniate pe gresia din baie, mop-ul, cîrpele. Cu buzele ţuguiate: "Nu e bine. Nu ţi-am zis să iei Domesto? Fără Domesto nu facem nimica!". Da, uitasem de "Domesto". Cobor pînă la supermarket să cumpăr. Între timp, ea se schimbă şi se apucă de treabă. O găsesc cocoţată pe pervazul ferestrei, frecînd un geam cu sîrg. "Ia, mamă, ţine-mă un pic, că mi-e frică... şi trebe să mă aplec oleacă pe dinafară!" O ţin, stau la etajul şapte. "Poţi să schimbi tu apa asta... uite, e deja neagră! Of!" Ton de reproş. De cînd n-au mai fost spălate geamurile? Încerc să-mi amintesc. De cînd le-am montat. Cu admiraţie: "Astea îs termopane din alea bune!". Peste jumătate de oră, se plînge că o dor şalele. Apoi o văd în patru labe, în bucătărie. Mă simt prost. "Mamă, poţi să mă ajuţi să dau dulapurile astea la o parte?" Le dăm. Strigă de undeva din spatele dulapului: "Aţi avut gîndaci şi aţi dat cu otravă, aşa-i?". La rugămintea ei, schimb din nou apa. "Tu, dacă ai de plecat undeva, du-te! Că mă descurc io aicea şi singură... dacă ai încredere să mă laşi!" Am încredere, dar nu plec. Mă prefac că lucrez la laptop. Strigă: "Mamă, poţi să urci tu pe scaun şi să iei păienjenii ăia că eu n-ajung!". Urc, iau "păienjenii". Rîde. "Ce să-i fac dacă aşa m-a lăsat Dumnezeu... mică!" Bucătăria e aproape gata, dar şi "Domesto" s-a terminat. "Nu te duci să mai iei unul? Fără Domesto, nu iese baia cum trebe!" Şi nu mai am cumva nişte cîrpe curate? Ba da, îmi rup un tricou. Voce din debara: "Ce faci, mamă, cu hainele astea de la ţii aicea-n saci?". "Nu le mai port şi n-am avut timp să le arunc!" "Păi, dă-mi-le mie dacă tot le arunci! Le duc la ţară, la o nepoţică!" I le dau. Şi le pune deoparte. Mă întorc la computer. "Mamă, trebe să te scol un pic de acolo, ca să şterg sub birou... numa cinci minute!" Mă ridic, stau stingheră lîngă ea, în picioare. "Şi computerul ăsta cum se spală, mamă, că io nu ştiu... Să nu-l stric!" "Lăsaţi că mă ocup eu de el!" După încă vreo două ore se refugiază în baie, ultima redută care trebuie să-i cedeze. Din baie se aud nişte bolboroseli şi sîsîieli de parcă Marieta s-ar lupta cu niscaiva şerpi acvatici. Mă strigă. S-a terminat "Domesto"? Cu mîndrie: "Uite, mamă, cum arată cada! N-a mai fost aşa curată de cînd s-a dat blocu-n folosinţă!". Recunosc că aşa e. "Şi ţi-am pus aicea pe chiuvetă o laveţică. Cînd se mai murdăreşte, mai ştergi şi tu, ca să nu mai prindă jeg... bine?" Roşesc. Ziua de lucru s-a terminat. În privinţa plăţii ne înţeleseserăm la telefon, însă ştiam că "se obişnuieşte" să dai şi ceva de mîncare, la final. Improvizez: crenvurşti, ouă, brînză. "Crenvurştii ăştia parcă-s plastic!" Rîde cu gura plină. "Nu vreţi o bere?" Bea vreo două şi dintr-odată parcă ne cunoaştem de-o viaţă. Nu-i mai vine să plece. "Auzi, mămică, ia mai dă tu o fugă pînă la magazin şi ia o varză şi nişte kaiser... să-ţi fac o vărzucă la cuptor că văd că n-ai nimica de mîncare în frigider! Nu-ţi mai cer nici un ban... e plăcerea mea!" Varza a fost bună, dar curăţenia - cam de mîntuială.

pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.
sala jocuri de noroc bloc jpg
Sălile de jocuri de noroc ar putea fi interzise la parterul blocurilor
Deputatul PNL Gigel-Sorinel Știrbu a depus pentru dezbatere un proiect de lege care vizează interzicerea sălilor de jocuri de noroc de la parterul blocurilor.
images 3bb810f70db5ec2934571f9ff1639e40 jpg
Alegerea materialelor și a mobilierului la un preț accesibil
Unul dintre cei mai importanți pași în amenajarea casei este selecția materialelor și a mobilierului.
people 1355500 1280 jpg
Cum creează sporturile legături puternice și prietenii durabile între bărbați
Sportul este mai mult decât o competiție. Este un limbaj universal care unește oameni din medii diferite. Pe teren, în tribune și online, bărbații găsesc un spațiu pentru a-și exprima emoțiile și pentru a se conecta cu ceilalți.
1738689539 lCrT jpg
Metode de ameliorare a durerii pentru inflamația nervilor
Inflamația nervilor, cunoscută și sub numele de nevrită sau nevralgie, poate provoca dureri severe care reduc semnificativ calitatea vieții.
3572599055782af8afa491e98137681c (1) jpg
Cum să îți menții nivelul de energie ridicat după vârsta de 40 ani
După vârsta de 40 de ani, mulți oameni experimentează o scădere a nivelului de energie din cauza schimbărilor naturale ale corpului, cum ar fi scăderea masei musculare, schimbările hormonale și un metabolism mai lent.
cat costa o coroana dentara i ce factori influen eaza pre ul jpg
Cât costă o coroană dentară și ce factori influențează prețul?
O coroană dentară este una dintre cele mai frecvent utilizate soluții stomatologice pentru restaurarea unui dinte deteriorat. Costul acesteia variază foarte mult în funcție de materialul folosit, tehnologia de producție și experiența medicului stomatolog.

Parteneri

Traian Basescu FOTO Inquam / George Calin
Traian Băsescu, tranșant după ce a votat: „Dacă opțiunea e pro-Moscova, se va vota un candidat, dacă opțiunea va fi pro-atlantică, se va vota un candidat”
Fostul președinte Traian Băsescu a mers la vot duminică, 18 mai, la Colegiul Național „Aurel Vlaicu” din București.
Fanny Tardini wikipedia jpg
Cine a fost Fanny Tardini, actrița în trupa căreia Mihai Eminescu a fost sufleur
Fanny Tardini s-a născut în Trieste, în anul 1823 (alte surse indică 1830), fiind fiica unui italian și a unei actrițe de origine franceză. În urma deschiderii unei agenții de vapoare la Galați de către tatăl său, întreaga familie, împreună cu cei doi copii, Fanny și fratele său, Alfredo, s-a stabil
Attila Korodi - FOTO Eduard Enea
Primarul din Miercurea-Ciuc, Korodi Attila: „Am votat pentru siguranţa comunităţii mele, pentru ca haosul să nu schimbe siguranţa de zi de zi”
Primarul municipiului Miercurea-Ciuc, Korodi Attila, a declarat duminică, după ieşirea de la urne, că a votat pentru siguranţa comunităţii maghiare şi pentru ca viitorul ţării să fie unul european.
FCSB (Sportpictures) jpg
La intensitate maximă: FCSB a sărbătorit titlul pe o Arena Națională explozivă
Gruparea de lângă Capitală a cucerit trofeul de campioană.
nava mexicana se loveste de podul brooklyn foto x png
O navă cu pânze a Marinei mexicane a lovit podul Brooklyn. Două persoane au murit și 17 au fost rănite
O navă cu pânze a Marinei mexicane s-a izbit sâmbătă seara, 17 mai, de Podul Brooklyn din New York City. Incidentul s-a soldat cu doi morţi şi 17 răniţi, iar cele trei catarge ale navei de antrenament au fost retezate.
Alcaraz Platforma X jpg
Sinner - Alcaraz, finala așteptată de toată lumea la Roma. Italianul neagă că ar avea probleme medicale
Finala turneului ATP 1.000 de la Roma se dispută între liderul mondial, Jannik Sinner, și cel mai bun jucător pe zgură din circuit, Carlos Alcaraz.
INSTANT NICUSOR DAN 007 INQUAM Photos Alex Nicodim jpg
Nicușor Dan, la urne, în localitatea natală: „Am votat pentru o schimbare care să aducă prosperitate”
Candidatul independent Nicuşor Dan a votat duminică, la turul doi al alegerilor prezidențiale, în localitatea sa natală, Făgăraş, unde a venit însoțit de partenera sa, Mirabela Grădinaru.
GrFG1mMXMAAtXhG jpg
Negocieri cu armistițiul la tâmplă
Negocierile de pace pot semnala apropierea sfârșitului războiului. Sau nu. Ucraina le dorește dacă au ca rezultat imediat un armistițiu și încetarea luptelor. Rusia le folosește ca să rezolve o situație pe termen lung. Cele două opțiuni sunt, deocamdată, greu de reconciliat.
alegeri prezidentiale 2025   foto alina mitran (9) jpeg
Două posibile incidente electorale în județul Neamț. Ce au constatat polițiștii
Polițiștii din județul Neamț au anunțat duminică, 18 mai, faptul că cercetează două posibile incidente electorale.