Biblia în torpedo

Publicat în Dilema Veche nr. 302 din 27 Noi 2009
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Sînt " şi, probabil, voi rămîne " o clientă a taxiurilor bucureştene. Nu conduc şi, atunci cînd nu merg pe jos, iau taxiul. Fac acest lucru dintotdeauna: adică din anii ’90 încoace. Ca atare, sînt tobă de istoria companiilor de taxi bucureştene, a scindărilor, grupărilor şi falimentelor lor. Evident, pe toate le ştiu după ureche, de la… taximetrişti. Prin ’97-’98, cînd nu aveam maşină, dar posedam copil mic, nu mă deplasam, în lupta mea cu microbii, decît cu taxiul, atunci cînd duceam bebeluşul undeva. Ne aflam în vremurile de glorie ale Glucozei şi Titan-lui, destul de proaspăt desprinse din ceauşistul Getax (care, de altfel, se păstrase şi el chiar sub acest nume). Exista şi Cobălcescu, singurul dintre cele desprinse din 953-ul de odinioară care a rezistat pînă azi, dar eu preferam Glucoza. În cartierul Dristor, unde locuiam pe atunci, Glucoza era… la modă. Pe lîngă Spitalul "Babeş" stătea o pleiadă de taximetrişti. Puteai alege şi, dacă mergeai de mai multe ori, ca noi, îi ştiai pe cei "buni" şi pe cei "răi". Erau "buni" cei care nu încercau să te păcălească chiar atunci cînd nu puneau aparatul (ceea ce se practica frecvent); care erau de acord să închidă geamul, cu preţul sufocării generale, ca să nu-l tragă curentul pe copil; care nu te ocoleau; care acceptau să oprească în mai multe locuri şi să stea după tine cît aveai nevoie, fără să te taxeze oficial; şi, în sfîrşit, cei care erau prietenoşi şi ştiau să poarte conversaţia adecvată cu clientul. Adecvată era atunci cînd nu erau nici morocănoşi şi foarte scorţoşi, dar nici mult prea familiari, pînă la obrăznicie: atunci cînd se pricepeau, instinctiv, să păstreze o linie de mijloc, aparent grijulie şi personalizată, de fapt bătînd cîmpii despre lucruri generale, care nu te implicau în mod real, precum politica sau educaţia copiilor. Maria, de la Glucoza de atunci, mamă a cinci copii (mari), era foarte bună. La fel dl Popescu, care ne-a dus ani de zile pînă-n Cişmigiu şi înapoi, pînă la Nik şi retur, salvîndu-ne de greutăţi, furtuni şi treburi practice neplăcute. Alături de ei am trăit (fără neapărat să împărtăşesc) o serie de vane vise postrevoluţionare timpurii precum concursurile televizate, Caritas, FNI (din care nici unii nu am reuşit să ne îmbogăţim, dar am "compătimit" împreună…). Printre cei aşa şi aşa se numărau o Mariana (erau mai multe, numele era răspîndit în breaslă) care avea calitatea de a fi singură, feministă, cu diverse cuie împotriva bărbaţilor, dar cam piperată. Şi o altă Mariană, frumoasă, blondă, care a plecat în Germania, despre care umblau poveşti cam deocheate cu şi printre colegi. Printre cei de ocolit era o altă doamnă, nu-i mai ţin minte numele, care, pe atunci, adăsta pe la Universitate. Dacă te lăsai în mrejele ei, îţi povestea viaţa: şi nu fusese una uşoară " biata femeie trecuse prin multe. Asta nu ar fi avut de ce să te sperie: problema era că, atunci cînd şi-o re-depăna, era în continuare atît de afectată de ea, încît ori greşea traseul, ori conducea brambura. Ţin minte că odată am pus-o să oprească şi am coborît urgent, cît am mai putut. Şi în zilele noastre, cît de cît mai aşezate (din perspectiva taxiurilor), se pot întîmpla astfel de situaţii. Sînt, şi acum, destui taximetrişti care sar calul: soluţia rămîne, în condiţiile astea, să-i pui să oprească, autoritar, şi să "sari" şi tu din maşina lor, dacă poţi " eu am putut de vreo trei ori, cînd mi s-au părut obraznici. Alţii sînt inofensivi, dar obositori: am mers, odată, cu unul care înjura prea evident în trafic, îi ura pe toţi ceilalţi şoferi; cu altul care suferea de "teoria conspiraţiei": considera că noi, românii, sîntem "poporul ales" şi lucrurile rele ce ni se întîmplă sînt pentru că UE ştie chestia asta şi vrea să ne distrugă; în sfîrşit, cu altul căruia dispecera însăşi îi spunea "părinte", avea Biblia în torpedo, adnotată, şi care, în urma unei discuţii controversate, m-a pus să-i citesc din ea, cu glas tare, ca să mi-o şi poată explica… Recent, am călătorit cu unii agreabili: de pildă, cu un băiat destul de tînăr, care ştia cu o exactitate uluitoare numele aproape tuturor străzilor din Bucureşti, înainte ca vreuna dintre ele să ne iasă în cale… Unii m-au scos din nebănuite încurcături, fiindu-mi parteneri adevăraţi în ocolirea ambuteiajelor. Cu alţii am fost şi am rămas prietenă: cum ar fi dl Fane, cu care merg şi acum, de la care aflu tot ce mişcă la nivelul politicii, preţurilor, ofertelor… Cred că să mergi cu taxiul e, în continuare, o experienţă, pentru un bucureştean, care nu trebuie ocolită. Şi un leac împotriva plictisului şi singurătăţii.

image png
Supraviețuire
Pentru că am aflat de pe Facebook că o pisică îngheață și moare de frig la -15 de grade.
image png
Autenticitatea, între parfum și mujdei
În psihologie, esența unei personalități este definită, în principiu, de cinci caracteristici centrale.
image png
Speranța
Speranţa este una dintre virtuţile teologice.
image png
Scriptura: arbore, spital, cer
Pentru că Dumnezeu însuși li se dezvăluie ca o carte care „nu se închide”.
image png
Inima casei
Acum, la facultate, împreună cu colegele mele, doctorande în arhitectură, Irina Scobiola și Silvia Costiuc, îi învățăm pe studenții noștri cum să proiecteze o locuință.
p 24 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Sau că liliecii sînt, în unele privințe, niște creaturi de invidiat? Sau că bat sex e totuna cu bad sex?
image png
Moș Nicolae
Poveștile lor nu mi-au diminuat cu nimic credința în Moși.
Cea mai bună parte din noi jpeg
„Sărbătorile vin!”
Problema nu prea are legătură cu renul Rudolf și vorbește mai mult despre tine.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Să găsești oameni la fel ca tine
A îndrăzni să vorbești despre o boală înseamnă a crea o comunitate.
Zizi și neantul jpeg
„Luna cadourilor” și cenușiul
Simțeam cum realitatea tindea, făcea chiar presiuni asupra noastră, a locuitorilor ei, să se transforme în irealitatea din Lumea de lemn.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Cine o mai ține minte pe „fata de la pagina 5?” – cum recuperăm anii ’90?
Ar trebui să existe undeva la un loc de cinste într-un muzeu al presei românești de după 1989.
E cool să postești jpeg
Termopanul, valoare națională
„O bojdeucă trendy“, „Parchetul este cumpărat de la Dedeman sau Praktiker?“
p 20 Balaam WC jpg
Originea regilor magi
E un mag dintre caldeeni? Un ghicitor în stele? Un vrăjitor malefic?
Theodor Pallady jpeg
O carte despre oameni și îngeri
Cititorul va descoperi în text rațiunea tainică a Întrupării: doar omul – cu anatomia lui de lut și sufletul său nemuritor – avea să fie o imago Dei.
p 24 F  Prica jpg
Cu ochii-n 3,14
„Un cal a reușit cumva să iasă din boxa lui și umblă prin avion.”
image png
Oamenii din fotografii
Să-i facem să supraviețuiască.
image png
Malliștii
După film, ne-am dus să ne căutăm mașina în parcarea subterană, acolo, în hruba aia imensă și întunecoasă se termină fericirea.
image png
Lectura, antidotul violenței?
Cel mai des, este invocată lipsa timpului: „N-am mai citit pentru că m-a copleșit oboseala”.
image png
Mărturia lui Pascal
Cuvinte care „nu vor trece”, pline de „har și de adevăr”.
p 20 Iași WC jpg
Provincia ca problemă
Iar faptele, cîte și cum se fac ele, capătă cadențe cosmice, ca în sfîșietorul testament al Olguței.
p 21 la Lorin WC jpg
Olimpul litoralului românesc (2)
Ceva din spiritul stațiunii, un je-ne-sais-quoi, îi face și pe sportivii de performanță să își facă aici cantonamentele.
p 24 S M  Georgescu jpg
Cu ochii-n 3,14
„Lacrimile ei se amestecă cu cele ale acestui bazin“.
image png
Toate lucrurile care s-au schimbat
E nevoie de atît de puțin după ce anii își fac treaba.
image png
Capoate și feminități
Așa, diferențele dintre interior și exterior erau într-o măsură abolite.

Adevarul.ro

image
Soluția unei femei medic pentru salvarea soțului infectat cu o bacterie mortală: un tratament obscur cu virusuri
Când niciun antibiotic nu a mai funcționat în cazul soțului său infectat cu o bacterie periculoasă, o femeie medic a apelat la un tratament considerat obscur, folosind un inamic natural al bacteriilor pentru a-i salva viața.
image
Ce se întâmplă în timpul unei circumcizii. Care sunt riscurile și beneficiile procedurii
Deși considerată cea mai veche și cea mai frecventă operație din lume, circumcizia - îndepărtarea chirurgicală a prepuțului - este încă o procedură controversată, potrivit Yahoo! Life.
image
Piscină și elicopter pe cel mai mare super-iaht submarin din lume, în valoare de 2 miliarde de dolari
Compania producătoare a lansat, de asemenea, insule unice în felul lor, pe care se poate naviga sau poate acosta super-submarinul.

HIstoria.ro

image
Zguduitoarea dramă amoroasă din Brăila, care a captivat presa interbelică
În anii 1923-1924, numita Anny Bally din Brăila, „de o frumuseţe rară“, a încercat să se sinucidă din dragoste. În 8 noiembrie 1924, tot din amor, şi-a împuşcat iubitul, după care s-a împuşcat şi ea.
image
Importanța stației NKVD de la Londra în timpul celui de-al Doilea Război Mondial
În 1941, stația NKVD de la Londra era cea mai productivă din lume, comunicând Moscovei 7.867 de documente diplomatice și politice, 715 documente pe probleme militare, 127 referitoare la aspecte economice și 51 legate de activități sau operațiuni ale serviciilor de informații.
image
Ce a însemnat România Mare
1 Decembrie 1918 a rămas în mentalul colectiv ca data la care idealul românilor a fost îndeplinit, în fața deschizându-se o nouă etapă, aceea a conștientizării și punerii în aplicare a consecințelor ce au urmat acestui act, crearea României Mari.