ANI DE LICEU - S-a spart gaşca!

Publicat în Dilema Veche nr. 254 din 29 Dec 2008
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

În apropierea liceului erau două baruri, o gogoşerie, o cofetărie şi un "biliard". Barul nostru neoficial se afla chiar vizavi de "intrarea profesorilor" şi se numea "Anita". Un soi de dugheană, însă înăuntru spaţiul era prietenos şi-ţi amintea de sala de mese a unei cabane. Vara avea şi terasă, dar nimeni nu stătea afară, căci existau mari şanse să te vadă profii care treceau pe bulevard, în drum spre şcoală. Aşadar, înăuntru erai în siguranţă, niciodată nu venea aici nici un prof, deşi unii mai aruncau cîte o replică acidă, în clasă, la adresa vreunui chiulangiu: "Nu-mi spune mie că ai fost la dentist, cînd eu ştiu că doar ai trecut strada şi te-ai dus la ŤAnita!»". O singură dată, printr-a IX-a, s-a organizat o razie şi i-a ridicat pe ăia de-a unşpea de pe la mese. Pe vremea aceea, nu frecventam "Anita", eram prea mică. De obicei, la "Anita" mergeau grupurile de fete mai "şmechere" în care rareori era rătăcit şi cîte un băiat. Ocupau o masă sau două şi comandau ceai, cafea sau cola. O singură dată am băut vin fiert, într-o iarnă. Cei care chiuleau ca să bea, adică grupurile de băieţi, în frunte cu cel de la B, mergeau dincolo, la "Achim". "Anita" nu era deloc un bar de fiţe, era mai degrabă un confesional. Aici puteai asculta poveştile despre Liviu sau despre Andi, întrerupte de cîte un oftat: "Ah, Liviu!" sau "Oh, Andi!", şi atît, căci alte cuvinte erau de prisos. Din cînd în cînd, mai aflai şi amănunte picante de genul "anul trecut la mare cînd am ieşit noaptea ca să ne plimbăm singuri pe plajă..." sau "am fost pe la el ca să-i duc caietul de mate şi maică-sa nu era acasă, era doar bunică-sa, dar aia n-aude..." sau "la bairamul lui Lumi, mai ştii că la un moment dat era blocată uşa de la baie?". Aici am aflat că iubitul colegei mele de bancă "şi-o trăgea în venă". A fost un şoc. Pe atunci, nici măcar "iarba" nu era la modă, confundam marijuana cu ţigările străine şi ne feream de orice fum suspect care nu era Monte Carlo sau Leme. Însă iubitul colegei mele era unul dintre cei mai bogaţi puşti din liceu, cu tatăl diplomat sau ceva de genul ăsta, mai mult plecat prin străinătate, iar el ajunsese la faza cu vîndutul lucrurilor de prin casă şi cu căutatul dolarilor prin sertare. A fost de departe cea mai interesantă confesiune care mi s-a făcut vreodată la "Anita", nu se compara cu cele cu Liviu şi cu Andi. Cei care intrau în bar şi nu ştiau că e "al liceului" erau priviţi ca nişte intruşi. A venit la un moment dat un tip de vreo douăzeci şi ceva de ani. Era singur, s-a aşezat la o masă, a băut o bere şi s-a uitat la noi. A venit şi a doua, şi a treia zi. Cu timpul, ne-am obişnuit să-l vedem la aceeaşi masă, holbîndu-se la noi. Am tras repede concluzia: "Ăsta-i obsedat sexual!". De fapt, era student la Instalaţii, adică la doi paşi de liceu, şi-şi aştepta prietena de-a doişpea care trebuia să iasă de la ore. Am fost o dată sau de două ori la "Achim". Pe străduţă, vizavi de biserică. Era o "bodegă ordinară" cu mese şi scaune din tablă şi cu bere la halbă. O astfel de bere nu puteau să bea decît muncitorii. Noi, fetele, nu înţelegeam de ce le plăcea băieţilor acolo. Mai ales că, uneori, mai dădeau şi peste proful de română, citindu-şi ziarul. Pe prof nu-l interesa că ăia chiuleau, dacă nu era ora lui. De multe ori le făcea cinste cu o bere. Aici s-a îmbătat odată Cătălin de la B, de-a intrat beat la teză. Un loc rău famat! La gogoşerie nu mergeau decît fraierii de-a IX-a şi doar în pauze, repejor, ca să nu întîrzie la oră. Socializau la coadă, mare distracţie! Dar gogoşile erau bune. În cofetărie nu intrau decît cupluşoarele sau băieţii care voiau să impresioneze vreo fată. De 1 şi de 8 martie era full. Să le vezi pe toate tocilarele din liceu, înzorzonate, îmbrăcate în fuste şi în ciorapii cei noi cu lycra, etalîndu-şi pe mese, lîngă farfurioara cu ecler sau cu amandină, ghioceii şi zambilele pe care le primiseră de la nu ştiu cine şi cîte un ochelarist nepopular cumpărîndu-le suc, apoi încercînd timid să facă conversaţie despre subiectele care s-au dat la A... ţi se făcea lehamite! Nici nu-ţi venea să mai intri în cofetărie, mai ales că nu se fuma. La "biliard", cam departe de liceu, adică zece minute de mers pe jos, era stylish, dar scump. Ca fată, nu mergeai dacă nu erai invitată de băieţi. Aici era singurul loc unde se uneau găştile în jurul mesei de biliard pe care nu prea îţi permiteai să o închiriezi mai mult de o oră, două. Mai dădeai cu tacul, mai te lungeai peste masă, îl mai rugai pe unul şi pe altul să-ţi facă o schemă, te mai entuziasmai la ce lovitură de maestru dădea nu ştiu cine şi iată începutul unei frumoase prietenii! Singura condiţie era să nu fii chiar bîtă la biliard, căci făceau mişto de tine. Dacă nu aveai experienţă trebuia să găseşti un băiat drăguţ şi priceput care să te şcolească, însă astfel de băieţi preferau fetele cu experienţă. Deşi era departe de liceu, în centru, chiar lîngă Cişmigiu, merită amintit fast-food-ul "Copli", acel paradis al adolescenţilor din anii ’90, pe vremea cînd nu exista nici un Mc, locul unde aveai senzaţia că trăieşti un soi de fast-life, o telenovelă, sub lumina albă a reflectoarelor, a neoanelor şi în mirosul de prăjeală al hamburgerilor pe care nu aveai voie nici măcar să-i guşti, pentru că erai mereu "la cură". La "Copli" o singură replică putea să te facă celebră în liceul tău, o singură privire pe care ţi-a aruncat-o tipul din echipa de baschet de la "Lazăr" sau de la "Sava" putea să te transforme peste noapte dintr-o anonimă într-o fată populară. Fiecare liceu îşi avea propriile ascunzişuri, propriile locuri de bîrfe şi de şuete, în general, baruri şi cafenele obscure, necunoscute unei clientele "rafinate", însă "Copli" avea aceeaşi faimă ca La Coupole în Paris. Aici găştile de fete erau mari şi gălăgioase, pentru a ieşi în evidenţă, se comandau zeci de cola light, confesiunile erau înlocuite cu mici obrăznicii spuse în gura mare, trebuia să fii tupeistă pentru a avea succes. În momentul în care se deschidea uşa din sticlă, toate privirile se întorceau într-acolo. Dacă aveai norocul să-l cunoşti vag din vreo tabără sau dintr-o vizită cu părinţii pe unul dintre tipii grozavi care îşi ridicau cîte o sprînceană în timp ce cercetau mesele cu privirea şi îndrăzneai să-l strigi ca să-i spui "Bună!" şi atît, deveneai în grupul tău vedeta serii. Dacă ar fi ştiut patronul arab al fast-food-ului care încerca doar să-ţi bage pe gît o shaorma sau un shake cîte speranţe s-au născut şi cîte vise s-au spulberat la "Copli" probabil că nu şi-ar fi abandonat atît de repede afacerea şi şi-ar fi deschis un lanţ de localuri. Astăzi... Liceul e tot acolo. Vizavi, în locul "Anitei" e acum o pizzerie, cam scumpă. Dacă patronii sînt aceiaşi înseamnă că au avut inspiraţie: adolescenţii de astăzi au mai mulţi bani şi preferă ca ieşirile lor să aibă un scop precis cum ar fi "la o pizza". Barurile obişnuite nu le mai spun mai nimic. Într-o după-amiază, un grup de liceeni, fete şi băieţi, chiulea de la ore. De fapt, era ziua unuia dintre ei. Ocupau două mese pe terasă, fără să le pese că ar putea să treacă profii şi să-i vadă. Vreo cinci dintre ei vorbeau în acelaşi timp la telefonul mobil. Se conversau cu cei care rămăseseră prin clase. "Hai, mă, cum nu poţi să ieşi de la fraiera aia? Îi zici că mergi pînă la toaletă şi dup-aia nu mai intri în clasă... mai e doar un sfert de oră!". "Ce faci în curte? Înveţi la geogra? De ce nu vii, că poţi să înveţi şi aici?". O fată se pupa cu prietenul ei de parcă ar fi fost singuri. De altfel, ceilalţi nu-i prea băgau în seamă. Au comandat toţi pizza, inclusiv o fată grasă care îşi arăta fără complexe buricul. Băieţii şi-au luat bere, unul fără alcool, căci era cu maşina, fetele - cafele de fiţe. La un moment dat, a mai apărut o fată. Primul lucru pe care l-a făcut a fost să-şi dea jos o cordeluţă şi să-şi scuture bretonul care îi venea trendy în ochi. Se simţea foarte mîndră de asta. Şi-a cerut scuze că n-a putut să ajungă mai devreme, dar trebuia să o asculte la istorie, ca să-şi îndrepte o notă. Fata era deprimată, aşa că şi-a comandat un Martini. Sec. Am plecat cînd tocmai stabileau să meargă în week-end la munte, la cabana lui Sis, dar fără ştirea ei. Cu trei maşini. Gogoşeria s-a închis de mult. În locul cofetăriei sînt acum două fast-food-uri. Unul lîngă altul. Mă îndoiesc că acolo se duc tocilarele de 1 martie. La "Achim", acum e un restaurant şi n-am mai văzut nici un chiulangiu. Probabil că locul nu mai e popular, nu mai au nici bere la halbă. De fapt, să bei bere draft nu mai e deloc cool. Despre "biliard" nu mai ştiu nimic. În locul lui "Copli" e un magazin cu produse de panificaţie. Noroc că un McDonald’s e chiar vizavi!

WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...

Parteneri

Design fără titlu (7) png
Cap de porc la poarta casei lui Marius Lulea. Cofondatorul AUR a sesizat poliția
Marius Lulea a depus plângere după ce soția sa ar fi găsit un cap de porc la poarta casei. Politicianul spune că l-a nominalizat pe George Simion în fața anchetatorilor.
andreea raicu si mama ei jpg
Ce relație are Andreea Raicu cu mama sa, la 87 de ani! Mărturisirea vedetei: „Mă inspiră în fiecare zi”
Mama Andreei Raicu a împlinit 87 de ani, dar are un spirit tânăr. Mesajul care i-a emoționat pe fani.
image png
Simona Radiș, dezvăluiri sincere despre momentele în care a vrut să se retragă din canotaj: „Nu mai eram în stare de nimic!”
Simona Radiș, una dintre cele mai valoroase canotoare ale României, a traversat momente dificile în carieră.
Întâlnirea prim-ministrului desemnat, Luca Niculescu, cu reprezentantii USR, în București, 12 octombrie 2026
Trei ore de discuții între Luca Niculescu și viitorii miniștri la Vila Lac: „Nu ne așteaptă o perioadă ușoară”. La întâlnire a participat și Eugen Tomac
Premierul desemnat Luca Niculescu s-a întâlnit duminică, la Vila Lac, cu miniștrii propuși pentru viitorul Cabinet, în cadrul unei reuniuni de aproape trei ore în care au fost analizate principalele provocări economice și prioritățile guvernării.
Proteste în Franța
Revolta unei generații care cere mai mult de la educație. Student francez: „Tinerii români ar putea să se inspire din aceste mișcări”
De la licee baricadate la universități paralizate, protestele din Franța scot la iveală nemulțumirile unei generații care cere profesori, condiții decente și șanse egale la educație. „Weekend Adevărul“ a dezbătut cauzele și mizele revoltei cu un student francez și o mamă de licean francez.
loto png
Rezultate tragere LOTO duminică, 18 octombrie 2026. Ce premii s-au pus în joc
Rezultate tragere LOTO duminică, 18 octombrie 2026. Ce premii sunt în joc.
banner haine jpg
Vedetele care încap în hainele fiicelor, după ce au slăbit 92 de kilograme! Sfatul designerilor: „Trebuie să mascăm imperfecțiunile”
Andreea Marin, Gabriela Cristea și Ozana Barabancea fac schimb de haine cu fiicele, după ce au slăbit 92 de kilograme! Sfatul designerilor: „Atenție la culori!”
Lilly Jones, FB jpg
Adolescenți uciși și vârstnici atacați în propriile case: o regiune din Marea Britanie se confruntă cu o criză fără precedent
Un comitat rural din Țara Galilor, cunoscut până de curând drept o zonă liniștită, se confruntă cu o creștere fără precedent a criminalității. În regiunea Gwent au fost înregistrate 11 crime în primele zece luni ale anului 2026, față de două sau trei cazuri într-un an obișnuit.
Design fără titlu (6) png
Castravetele mexican „Victor”, noua curiozitate din grădinile românilor. Ce gust are fructul cât un bob de strugure
Castravetele mexican „Victor” a fost aclimatizat la Buzău. Află ce gust are fructul cât un bob de strugure, cum se consumă și ce beneficii nutritive prezintă.