Înduioşătoarele fotografii ratate

Publicat în Dilema Veche nr. 541 din 26 iunie - 2 iulie 2014
Mîrlanii cu palat jpeg

Un cuplu la vreo şaizeci şi ceva de ani pleacă la mare în Turcia. Au doi copii care-s deja pe la casele lor, cu vacanţele lor. Au şi un aparat de fotografiat din cele digitale, celebrele savoniere, uşor de folosit şi uşor de cărat. Se întorc din vacanţă cu un sac de fotografii pe cardul minuscul, pe care unul dintre copii îl descarcă în calculator.

O duzină de fotografii sînt făcute în frumoasa grădină a hotelului, unde au pozat obsesiv nişte tufe de trandafiri, blurate, şi, neintenţionat, cîte o parte a corpului (în fiecare zi alta) a tînărului turc care se ocupa de flori. Într-una i se vede gamba cu o sanda, în alta – turul pantalonilor, cum stă ciucit şi moşmondeşte ceva în pămînt, în a treia – jumate de faţă zîmbitoare şi mîna care ţine un furtun.

O altă duzină de fotografii înfăţişează nişte dreptunghiuri negre tăiate de dîre luminoase şi tremurătoare ca nişte lacrimi şterse cu podul palmei – luminile, noaptea, pe ţărmul mării. Din seria nopţilor luminoase, cuplul a mai adus acasă şi imaginea unei îngheţate gigant, un imens blob rozaliu din care ies tremurat nişte artificii precum trompetele care stropesc steluţe de jur împrejur. Blob-ul fusese servit într-una din seri, după cină, în all-inclusive-ul în care au stat. Tot din seara aceea, care pare că a fost enorm de distractivă, apar şi alte cîteva fotografii ale unui grup de dansatori îmbrăcaţi în costume tradiţionale, prinşi, desigur, în plină mişcare. Mai multe instantanee au surprins şi podeaua de piatră albicioasă a terasei, laolaltă cu cîteva perechi de picioare şi încălţări ale unor necunoscuţi. Altele – figura unui domn care pare, de la o fotografie la alta, din ce în ce mai tulburat de vinul alb pe care-l bea. Domnul tulburat s-a nimerit să stea la o masă vecină cu a cuplului care fotografia evenimentele serii. A ajuns acasă, în România, pe cardul lor, pururea îmbujorat.

În sfîrşit, imaginile din vacanţă documentează şi o excursie pe care cuplul a făcut-o cu vaporaşul pe o Mediterană turcoaz, de-a lungul unei coaste frumoase şi zimţuite. Tangajul, hula, vîntul, mîinile şi ochiul lor nesigur au iscat altă serie de fotografii triste. Grupul de turişti de pe vas, care admirînd marea şi ţărmul, care zîmbind în uitare de sine cu ochii mici de la soare, care făcînd, la rîndul lor, fotografii unora care fac fotografii într-o metapunere în abis. La prora vasului cu pricina, proprietarul vasului – sau, cine ştie, skipper-ul turc – pusese un leu auriu de înălţimea unui stat de om. Leul avea gura deschisă într-un răget încremenit, iar cuplul şi-a făcut fotografii, precum restul turiştilor, cu mîinile băgate în botul animalului. El – în tricou în dungi, curajos şi semeţ, uşor autoironic. Fotografia era destul de clară, făcută de ea. Ea – sfioasă şi uşor jenată de situaţie, dar totuşi fericită. În colţul de sus al pozei – o pată de culoarea pielii: degetul lui, care acoperise pe sfert obiectivul. În sfîrşit, în cîteva fotografii apar şi împreună; instantanee făcute la schimb cu alte cupluri – nişte ruşi şi nişte germani –, aflate şi ele în vacanţă.

E atîta inocenţă şi neafectare în fotografiile astea, încît mă declar un admirator înfocat al lor. Las că n-au nici o pretenţie de artisticăraie, ca ale multor alţi neaveniţi care se trezesc cu cîte un aparat în mînă, dar le găsesc de-a dreptul înduioşătoare. Nimic din unghiurile interesante din care mă mai trezesc şi eu că fac, chipurile, fotografii cu schepsis. Nimic din filtrele de Instagram, nimic din aranjamente minuţioase de obiecte care au cică sens. Nimic din studiile alb-negru cu figuri de oameni chinuiţi de probleme. Astea ale oamenilor mai în vîrstă sînt descentrate, blurate, mişcate şi multe. Dar, jur, sînt atît de sincere, că eu una sînt dispusă să stau să mă uit la toate şi să ascult şi poveştile despre grădina de trandafiri, grădinarul turc şi desertul de Şeherezadă de bazar din care ţîşnesc artificii. Jos DSLR-ul, trăiască savonierele!

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.

Parteneri

u19 jpg
Spania ne bate pe unde ne prinde! Naționala U19 a României, ținută la respect de iberici
România U19 a pierdut clar în fața selecționatei similare a Spaniei.
Atacuri Israel în Iran FOTO EPA 13126601 jpg
Trei angajați ai Semilunii Roșii, uciși într-un atac israelian la Teheran
Trei angajați ai Semilunii Roșii iraniene au fost uciși luni la Teheran într-un atac israelian în timp ce lucrau, a anunțat organizația, echivalentul iranian al Crucii Roșii.
image png
Recunoști fetița drăguță din imagine? A jucat într-un film legendar, însă a avut un destin crunt. A fost răpită de un deținut și a murit la 34 de ani
Filmul „Maria, Mirabela”, lansat în 1981, rămâne una dintre cele mai iubite producții pentru copii din cinematografia românească. Îmbinând acțiunea live cu animația, filmul semnat de regizorul Ion Popescu-Gopo a oferit un moment de referință în carierele mai multor artiști.
razboi foto pixabay jpg
Pericolul unui nou război mondial. Avertismentul unui expert de la Oxford despre conflictul care amenință planeta
Politologul Vladimir Borțun, cercetător la Universitatea Oxford, explică, într-o analiză pentru „Adevărul”, de unde vine riscul unui nou război mondial. Românul vorbește despre cauze, efect și soluțiile pentru a preveni dezastrul.
shutterstock 2449541539 jpg
Poate Iranul să blocheze Strâmtoarea Urmuz, artera petrolieră a lumii? Ce spun experții
Comandantul Gardienilor Revoluției, Sardar Esmail Kowsari, a declarat pentru presa locală că Iranul ia în calcul închiderea Strâmtorii Ormuz, o arteră vitală pentru transporturile petroliere la nivel global. Dar dispune Iranul de această capacitate?
image png
Nici aer condiționat, nici ventilator: noua invenție care alungă căldura și îți salvează banii
În fiecare vară, temperaturile în creștere aduc nu doar disconfort termic, ci și griji în privința facturilor la energie.
Captură de ecran 2025 06 16 213325 jpg
Muntele nuclear care dă fiori Israelului
Iranul ascunde în miezul unui munte una dintre cele mai bine apărate instalații nucleare din lume. Îngropată la o jumătate de kilometru sub pământ, instalația de îmbogățire Fordo din Iran, proiectată să reziste unui atac frontal, reprezintă testul suprem al puterii militare aeriene israeliene, scrie
Nicușor Dan FOTO presidency.ro
Cum ar fi arătat România cu Ion Rațiu președinte? Lecția Poloniei și avertismentul despre Bulgaria
Schimbarea clasei politice nu ar fi transformat România nici în urmă cu 35 de ani, și nici acum, într-o țară precum Polonia, spune politologul Cristian Pârvulescu. Cheia schimbării României stă în schimbarea instituțiilor, nu a politicienilor, explică profesorul.
Pământ de grădină  Sursa gardenorganic org uk jpg
Cu ce se dezinfectează solul corect. Soluția farmaceutică ce combate și mucegaiul
Dezinfectarea solului este un pas esențial pentru sănătatea plantelor și pentru prevenirea dezvoltării mucegaiului, ciupercilor sau a altor agenți patogeni.