Nisipul unei zile

Publicat în Dilema Veche nr. 286 din 7 Aug 2009
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Azi, pe plajă, a murit un om. Nu ştiu dacă înecat sau fulgerat de stop cardiac. Fusese absent din raza mea vizuală. De fapt, a început să fie vizibil prin intermediul scurtei sale agonii, care a strîns imediat un cerc de curioşi. Un număr devenise caz, anecdotă spectaculară, material narativ. Doi salvamari au încercat să-l resusciteze. Insul, plasat undeva între 60 şi 70 de ani, relativ slab, deja cianotic, aparent inanimat, a primit sărutul tehnic al unei guri de tînăr frumos, asemenea efebilor vrăjiţi de Socrate. Doar că era prea tîrziu. Ambulanţa, sosită cu încetinitorul, n-a mai putut transporta decît un cadavru. Soarta respectivului anonim fusese aceea de a-şi încheia parcursul terestru pe nisipul Cretei, în inima Mediteranei orientale. Habar n-am unde va fi înmormîntat, în ce ţară, cimitir, sub lespedea cărei religii, în lacrimile cui. Oricum, după un sfert de oră, pe acelaşi loc, alţi doi oameni jucau volei. Prin dispariţia unuia şi jocul altora mi s-a revelat, mai brutal ca oricînd, extrema cruzime a vieţii. Am bolborosit o scurtă rugăciune pentru sufletul semenului necunoscut. În fond, i-am invidiat, fratern, ieşirea din scenă. Rapidă, solară, marină. Lampedusa spune că Don Fabrizio Salina "curta moartea", în ritmul unei seducţii reciproce. La amiază, soarele palermitan şi cel minoic bubuie identic. Sub lumina lui, violetul virează spre negru, culoarea fatală a singurei femei punctuale. Viaţa şi viaţa spiritului se află în raportul dintre trecere şi petrecere. Deschid carneţelul Moleskine şi, şocat de moartea acelui om, notez la întîmplare, lăsînd gîndurile să se transcrie mecanic. "Filozofia îl priveşte pe om ca om. Din acest unghi, relaţia dintre sexe nu pare să fie obiectul filozofiei. Filozofia în budoar, Sade nu avea dreptate. Cineva e cu atît mai interesant ca subiect cu cît e mai ascuns, mai inaccesibil celorlalţi. Interesul e principial incognoscibil şi incomensurabil ca act. Fiecare individ ascunde, pentru că se ascunde faţă de ceilalţi şi, desigur, faţă de el însuşi. În ascundere ne găsim liniştea, profunzimea, surpriza, revelaţia promisă. Secretul " violat democratic " este dreptul aristocratic al sîngelui necontaminat de necesitatea socială. De aici provine paradoxul mulţimii: eşti tu însuţi doar sub protecţia anonimatului, atunci cînd nimeni nu te cunoaşte direct." Rîd de mine, tratîndu-mă amuzat drept gînditor de plajă. Apropo: "nisipul " simbol al triumfului apei asupra pietrei, dar şi materie primă a clepsidrelor " are un grad de fineţe incompatibil cu inventarul nostru curent. Pătrunde furtiv în rucsacul turistului, ghemuindu-se invizibil în pliurile unei cărţi sau în capacul stiloului. La fel ca nisipul, excesiva fineţe spirituală poate bloca mecanismul unei psihologii pulsional-rudimentare. Deşi corpul femeii seamănă cu o clepsidră, el nu admite fluxul subtilităţii, ca omagiu adus plăcutei sălbăticii a timpului". Revin la lectura Seminţelor lui Alexandru Dragomir. Citindu-l, pricepi obscura deşertăciune a vieţii fără filozofie. Mică dificultate: nu orice întrebare majoră primeşte răspunsuri majore. Am iarăşi sentimentul că n-ar trebui să scriem decît aforisme, fragmente de cel mult două pagini. Nu pentru că lumea e grăbită şi atenţia scurtă " ci pentru a nu-i face gîndirii, respiraţie artificială. Aforismul îmi sugerează imaginea copilului care-şi strînge la piept jucăriile. Slăbiciunea întrupată. O singură dificultate de regie. Lapidaritatea e intrinsec solemnă (Dragomir însuşi se teme de ea, ştiind că orice sentinţă este ridicol de cuprinzătoare). Oricum, scrisul denunţă incompletitudinea, tot aşa cum arta " de orice fel " e ruda parvenită a insatisfacţiei. Programul pare mereu acelaşi în simplitatea lui originară: "fă-mă fericit! Iubeşte-mă de-a pururi!". Derularea lui va fi pretins un scurt ocol, de la Homer la Proust. E grozav că rămînem nemulţumiţi. Avem ce citi. Asta şi fac, revenit pe terasa hotelului, unde un grec sobru distribuie la mese scrumiere curate.

header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)
image png
Acceptăm prinți!
Termenul „sindromul Cenușăreasa” a fost folosit pentru prima dată de dr. Peter K. Lewin într-o scrisoare către Canadian Medical Association Journal, în 1976.
image png
Mama și tarabele
Mama, deși avea gusturi mai nobile și, atunci cînd se juca, îi plăcea să se joace mai luxos, înțelegea și nevoia mea de kitsch-ul nu chiar dulce, ci simpatic.
image png
Tramvaie
Timpul de așteptare e afișat electronic și calculat la secundă.
image png
După 20 de ani: cît ne-a schimbat Facebook viețile?
În 2020, Facebook anunța că nu va verifica reclamele politicienilor pe platformele sale, permițînd astfel și publicarea informațiilor false.
p 20 WC jpg
Proba gustului
Se susţine şi în Vechiul Testament, şi în Noul Testament, spunea Andrei Pleşu într-un curs de angelologie, că „omul e bine să aibă sare, adică să aibă gust bun...
p 21 WC jpg
Natura, industria și designul biofil
Mă refer la vegetația care urcă pe terasele zgîrie-norilor, într-un elan care amintește de literatura SF post-apocaliptică sau de imaginile.

Adevarul.ro

image
Ucrainenii au distrus un vehicul blindat rusesc rar, proiectat pentru a transporta liderii ruși în caz unui atac nuclear, biologic sau chimic
Ucraina a distrus un vehicul blindat rusesc rar folosit pentru prima dată la dezastrul nuclear de la Cernobîl .
image
Geamăna siameză Abby Hensel s-a căsătorit. Motivul pentru care femeile nu au recurs la operația de separare VIDEO
Una dintre cunoscutele gemene siameze Abby și Brittany Hensel și-a găsit dragostea adevărată. Conform Mirror, tânăra Abby Hensel, în vârstă de 34 de ani, s-a căsătorit cu Josh Bowling, asistent medical și veteran al armatei Statelor Unite.
image
Un român care a cumpărat de pe Facebook un permis fals de conducere s-a dus la poliție să-l reînnoiască
Un bărbat din Alba Iulia a fost condamnat la 4 luni și 20 de zile de pușcărie, pentru complicitate la fals în legătură cu permisul său de conducere.

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.