Cum, dom’le, pe banii mei?

Publicat în Dilema Veche nr. 510 din 21-27 noiembrie 2013
Mîrlanii cu palat jpeg

Era probabil cea mai stăpînă pe sine persoană din lume. Cineva pe care pînă şi propriile fire din capul perfect coafat o ştiau de frică. Părea că e la curent cu absolut tot ce se întîmplă, vorbea competent despre sarmale şi despre Jung, iar cînd se împotmolea în discuţie, se retrăgea tactic, într-o tăcere semnificativă. Îşi cunoştea drepturile şi le cerea cu aplomb. Ideea că toţi funcţionarii sînt nişte leneşi şi nişte indolenţi era bine înşurubată în capul ei şi să vezi cum mi ţi le dădea de pămînt pe toate cucoanele de la Poştă, care păreau că nu se mişcă destul de repede! Are femeie în casă (un apartament de bloc), pe care o beşteleşte de faţă cu prietenele ei, dar o mai uită vremea la o discuţie cu aceeaşi femeie, după care îşi imaginează că a sondat proletariatul. „Mi-a zăpăcit proasta aia hainele“, povesteşte, scuzînd cumva sacoul care nu i se pare foarte asortat. Îl înjură pe primarul care pune panseluţe pe banii ei şi n-are nici o problemă cînd ia acasă un top de hîrtie de la serviciu.  

E genul care te va face, la un moment dat, să te simţi foarte bleg. E genul care te face să te întrebi unde începe prostia şi unde se termină bunăvoinţa. În cazul propriei persoane, desigur. Dai mîncarea înapoi la restaurant? Ţi-a adus chelnerul o supă prea sărată, prea rece, prea nesupă. Ea, după propriile vorbe, „i-ar face-o scufiţă“. Pentru că-şi cunoaşte drepturile şi nu-şi bate nimeni joc de ea, pe banii ei. Recunosc umil că n-am fost în stare niciodată să trimit înapoi un fel de mîncare. E la fel de adevărat că nici n-am trăit situaţii extreme, în care să primesc gîndaci în ciorbă sau (mult) păr în pizza. Cînd mi s-a părut ceva în neregulă, n-am mîncat, pur şi simplu. Dar am plătit chestia aia. Pe banii mei, cum ar veni.

Zilele trecute, am avut o păţanie la bancă. Încurcaseră ăia nişte hîrtii, nu înregistraseră nu ştiu ce şi apăream acolo ca o nevolnică neplătitoare la timp a asigurării de casă. După zeci de telefoane, în care un robot amabil m-a pus să tastez toate steluţele şi diezurile pămîntului, am reuşit să stabilesc o întîlnire cu cineva, ca să-i povestesc faţă în faţă, cu hîrtiile doveditoare, cum stă treaba. Acel cineva s-a dovedit a fi o tînără domnişoară, mai împotmolită ca mine, dar care dădea impresia că e foarte competentă. Chestiunea se petrecea într-o mică sucursală de bancă, cu vreo trei-patru tinere care relaţionau cu publicul şi cu şeful lor, aşezat într-un birou undeva mai în spate, dar în aceeaşi încăpere. Unele dintre ele se mai consultau cu şeful; asta a mea – nu. A citit aiurea extrasele alea şi m-a convins şi pe mine că era ceva, totuşi, în neregulă. Cu aplomb. Cu îndoiala în suflet, mi-am strîns hîrţoagele şi m-am mai uitat în linişte peste ele, afară, pe stradă. Nu, eu aveam dreptate. M-am întors imediat să-i arăt domnişoarei, care a trecut lejer peste şi m-a atenţionat apoi, profesoral: „Dar plătiţi la timp şi data viitoare, da?“ Am făcut ochii cît cepele. Eram mustrată. Mi-a trecut fulgerător prin minte doamna care ştia ce şi cum i se cuvine, mi-am imaginat scena pe care ea ar fi făcut-o. Cu şeful prostuţei de faţă, desigur. „Desigur“, am răspuns zîmbind. Asta a fost tot ce am putut face. Sînt o proastă, nu? Din cauza mea şi a altora ca mine n-o să meargă lucrurile cum trebuie în societatea asta, nu? E foarte posibil. Te face o structură interioară neconflictuală mai bleg, sau perceput a fi bleg? Profită lumea de chestia asta, aşa cum avertizează toţi înţelepţii de cartier ai pămîntului? Mai mult ca sigur că nu. În situaţia asta, riscam cel mult să-mi stric ziua mea, a domnişoarei şi a şefului ei. Aia se alegea cu o mustrare, eu nu mă alegeam cu nici o satisfacţie, iar şeful ei... în fine, ăla nu mă mai interesează. Fata a înţeles bine că a greşit, chiar dacă n-a recunoscut-o. Data viitoare o să ştie cum să se uite pe acelaşi gen de hîrtii. E un bun cîştigat pentru alţii care or veni după mine. Pe timpul meu, cum ar spune tanti atotştiutoare de la începutul poveştii, dar tot e bine.

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.
featured image jpg
Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?
Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.

Parteneri

Vladimir Putin Gettyimages 1 jpg
Cine îi poate lua locul lui Putin? Expertă în Rusia: „Să ne ferească Dumnezeu de acest scenariu”
Dispariția lui Vladimir Putin de la Kremlin nu ar garanta liniștea. Ana Maria Albulescu, expertă în Rusia și studii de război, analizează pentru „Adevărul” cele trei scenarii post-Putin și explică de ce succesorul favorit ar putea fi un fanatic mult mai periculos pentru NATO.
13857118 m jpg
UEFA amenință că va boicota competițiile organizate de FIFA. Și CONCACAF se opune planului forului mondial
Uniunea Europeană de Fotbal Asociație (UEFA) a anunțat că va boicota viitoarele ediții ale Cupei Mondiale în cazul adoptării planului FIFA de a se crea o entitate comercială deschisă investitorilor privați. Decizia a fost adoptată la o reuniune de urgență.
Glen Hansard a murit FOTO AFP
Ultimele imagini cu muzicianul irlandez Glen Hansard, înainte de accidentul fatal. A câștigat un Oscar, dar a rămas omul cu chitara din puburile Dublinului
Cu câteva ore înainte de accidentul în care și-a pierdut viața, Glen Hansard cânta într-un pub din apropiere de Dublin. Ultima înregistrare cu artistul surprinde esența unui muzician pentru care bucuria de a cânta pentru şi alături de oameni a fost mai importantă decât succesul.
adult woman planning business method jpg
Tu iei decizii cu inima sau cu mintea? Testul care îți dezvăluie adevărata fire
Îți urmezi instinctul sau analizezi totul înainte de a lua o decizie? Fă acest test de personalitate și află dacă în viața ta predomină intuiția sau rațiunea.
curtea de apel bucuresti foto adevarul
Curtea de Apel București suspendă șase hotărâri ale Guvernului Bolojan, în urma unor acțiuni deschise de PSD
Curtea de Apel București a dispus suspendarea executării a șase hotărâri adoptate de Guvernul interimar condus de Ilie Bolojan, în urma unor acțiuni în instanță formulate de Partidul Social Democrat.
Cezar Ouatu, foto Facebook jpg
Cezar Ouatu a devenit tată pentru prima dată: „Te-am așteptat atât și iată că ne-am regăsit”
Cezar Ouatu trăiește una dintre cele mai emoționante perioade din viața sa. Artistul a devenit tată pentru prima dată, după ce partenera sa a adus pe lume o fetiță sănătoasă. Micuța a primit numele Serena Maria, iar cântărețul a împărtășit vestea cu urmăritorii săi din mediul online.
ChatGPT Image 29 iul  2026, 23 17 37 png
Când Riadul renunță la prudență: o nouă geometrie a războiului cu Iranul
Participarea deschisă a Arabiei Saudite la loviturile împotriva milițiilor proiraniene din Irak marchează o schimbare strategică majoră în confruntarea dintre Washington și Teheran, transformând Riadul dintr-un actor precaut într-un aliat militar activ
Design Studio   Beko (1) b JPG
Calitatea nu are granițe. Cum construiește Whirlpool standardele premium europene, de la designul italian la producția din România
Pentru consumatorii de astăzi, premium înseamnă mixul dintre calitate, fiabilitate, tehnologie intuitivă și încrederea că produsul va oferi rezultate constante în timp, adaptându-se firesc modului în care este folosit.
young woman side plank pose grey studio background jpg
Pilates face minuni pentru postură, tonifiază corpul, reduce stresul și kilogramele în exces!
Pilates este unul dintre cele mai eficiente antrenamente pentru tonifierea corpului, îmbunătățirea posturii și reducerea stresului. Ce beneficii are, cui i se potrivește și de ce este recomandat la orice vârstă?