Copilărie furată

Elisabeta-Denisa SANDU
Publicat în Dilema Veche nr. 765 din 18-24 octombrie 2018
Copilărie furată jpeg

M-am născut într-un orășel mic, din doi părinți tineri de la țară. Mama croitoreasă, tata tîmplar, două meserii foarte bune pentru niște persoane care au plecat de la vaci și oi.

Am stat cu chirie o vreme, iar cînd cheltuielile deja deveniseră mari, tata a plecat în Spania. A fost o perioadă destul de grea pentru familia noastră; mama plîngea în fiecare seară și foarte rar vorbeau la telefon, deoarece un apel costa foarte mult. Spania nu îl mulțumea pe tata, sezonul de lucru se terminase, banii pe care îi primea erau puțini și a plecat. Un verișor i-a spus să meargă în Sicilia şi îl va ajuta. Zis și făcut, tata a luat un bilet spre Italia și la final s-a întîlnit cu verișorul. Acesta avea deja cîteva luni de Italia, așa că știa destul de bine limba. A vorbit cu un italian să îl ajute. I-a găsit un loc de muncă, păstor de oi, l-a dus în Marsala și, la destinație, acesta i-a cerut 200 de euro. După două săptămîni de lucru, tata a primit 200 de euro și și-a plătit datoria. În timp ce ducea oile la păscut, tata întreba fiecare persoană pe care o vedea pe cîmp, așa cum putea, din puțina italiană pe care o știa, de muncă. 

La fiecare trei luni trebuia să se întoarcă înapoi pentru viză. Cînd a ajuns în țară, și-a dorit ca la următoarea viză să nu se mai întoarcă pentru a fi păstor. Reajuns în Italia, aceeași rutină. Avea grijă de oi și căuta altceva de muncă. După lungi căutări, a găsit un om cu suflet mare, și-a povestit pe scurt viața și dorința de a-și construi o casă, iar în cele cîteva minute acest necunoscut i a oferit un loc de muncă bine plătit, casă şi masă. Doar pentru o lună avea nevoie, dar tata a acceptat. Acesta i-a spus tatei că, dacă pînă pe data de 10 septembrie nu se întoarce în Italia şi nu îl contactează, va găsi pe altcineva. Tata s-a dus din nou în țară pentru a-și face viza și a nu se mai întorce ca păstor. Pe data de 10 septembrie, a ajuns în Marsala după un drum de patru zile cu autocarul. Cînd a ajuns, l-a sunat pe Bastiano și i-a spus că a venit pentru a munci. Bastiano şi Dora (soția) erau pe cîmp, s-au dus să îl ia și după masa de amiază, aceștia se întorceau la vie. Tata le-a spus că vine și el. După cele patru zile obositoare cu autocarul, tata a plecat direct la muncă.

Între timp, mama a hotărît singură să plece în Italia, a vorbit cu o prietenă să îi găsească de lucru și a plecat. Voia să îi facă o surpriză. Dar nu și-a dat seama decît atunci cînd era în autocar, cînd s-a uitat pe hartă, că locul unde se ducea era în nordul Italiei, iar tata era în sud, pe insulă. A stat o lună la locul de muncă, unde a îngrijit o femeie în vîrstă, și după aceea a plecat spre sud. Ajunsă la tata, nu avea nimic de lucru și aproape o lună a stat degeaba, doar căutînd ceva de făcut. Pînă la urmă a găsit cîte ceva la căpşuni, nimic stabil. Apoi a ajuns să o cunoască pe Maria, care avea o mamă cu unele probleme și avea nevoie de îngrijire. Mama a acceptat și, cînd se apropia momentul plecării pentru viză, a întrebat dacă poate să mă aducă pe mine. Aceasta a acceptat, cu condiția de a-și face în continuare treaba. Eu, în țară, tînjeam de dorul lor, abia așteptam finalul de săptămînă să sune la mătușa mea, să îi pot auzi. Spuneam „Nu mă mai vor, așa-i?“ Dar clipa revederii a sosit. Trei luni de zile am fost despărţită de mama. Trei luni în care am stat la mătuşa mea şi am făcut tot felul de trăsnăi. Cînd s-a întors, i-am spus să mă ia şi pe mine cu ei. Să mă pună în valiză şi să mă ducă acolo, numai să nu ne despărţim. Aveam 2 ani şi 11 luni cînd am plecat cu autocarul spre Italia, iar cînd am ajuns, pe 24 aprilie 2005, am împlinit 3 ani. Bastiano şi Dora mi-au fost ca nişte bunici. S-au jucat cu mine, m-au ajutat, mi-au dat jucării şi o mîngîiere cînd părinţii erau ocupaţi. În primul meu an cît am stat în Italia, am uitat complet limba română, nu mai ştiam să spun aproape nimic în limba mea maternă. Dar prin vizitele dese pe care le făceam spre ţară, pentru viză, îmi aminteam. 

În Italia am avut norocul că am fost lîngă părinţii mei. Atît. Pentru un copil de 3 ani, nu aveam prieteni, jucării am avut puţine, încă mai ţin minte iepuraşul de pluș cu o ureche albă şi una neagră… Mama a lucrat un an la Maria şi după aceea s-a angajat pentru o perioadă destul de lungă la serele de căpşuni. Pentru că eram mică şi nu puteam fi lăsată acasă, mergeam cu ea. În acele solarii era foarte cald, era plin de albine, dar cu puținele jucării pe care le aveam „făceam de mîncare“ și le dădeam să guste muncitorilor. Acolo am întîlnit-o pe Aurelia, o doamnă extraordinară care avea multă răbdare şi care era efectiv fascinată de mine. Mi-a oferit în dar hăinuţe şi jucării, dar mai presus de atît, bunătate.

După 2007, România a intrat în Uniunea Europeană. Pentru unii poate nu a fost mare lucru, dar pentru mine a însemnat primul meu an de grădiniţă. În 2007, la 5 ani, am mers pentru prima dată la grădiniţă, în Italia. Iniţial, nu a fost uşor, pentru că eram „rumena“, am fost marginalizată, copiii nu se jucau cu mine, eu stăteam singură într-un colţ cu cîteva jucării. Doamna învăţătoare Rosetta a observat acest lucru şi a făcut tot posibilul pentru a mă integra în colectiv. La cele cîteva serbări pe care le-am făcut la grădiniţă, eu de fiecare dată am fost prezentatoare. Pentru că voiam neapărat să mi fac prieteni, să nu mai fiu singură, am observat că unele lucruri pe care le făceam eu îi amuzau pe colegii mei. Aşa că am încercat să fac glume şi să fiu pe cît de energică puteam. Aşa am reuşit să îmi fac două prietene, singurele cu care mă vedeam aproape zilnic şi cu care îmi împărţeam jucăriile. Am făcut un singur an de grădiniţă şi, la 6 ani, intrasem în clasa I. Rămăsesem acelaşi colectiv, nu mai venise nimeni de vîrsta noastră. Eram zece la număr. Iar eu eram prima pe clasă.

În 2010, părinţii mei au hotărît că eu şi mama am stat destul în Italia. Casa noastră era construită, după trei ani în care ne-am întors în ţară periodic pentru a mai lucra cîte ceva, și am avut unde ne întoarce. Nu era gata nici pe departe, mai erau multe de făcut, dar măcar era casa noastră. Nici acum nu e gata, dar nu ne plîngem. 

Nouă asta ne-a oferit ţara noastră. Părinţilor mei – un motiv de plecare. Mie,  ţara mea mi-a „furat“ cinci ani din copilărie şi alți cîțiva pentru acomodare. Ţara mea e locul unde am făcut primii paşi, dar care m-a făcut să mărşăluiesc spre necunoscut pe meleaguri străine. Ţara mea, cu bune, cu rele, m-a învățat să fiu puternică şi, dacă nu aş fi plecat atunci, probabil nu aș fi ceea ce sînt astăzi. Chiar dacă a fost greu, chiar dacă mi-aş fi dorit să simt mai mult copilăria, îi mulțumesc țării mele. Mulţumesc şi sper să te străduieşti mai mult să ne păstrezi. 

Elisabeta-Denisa Sandu are 16 ani și este elevă la Colegiul Naţional „Augustus Treboniu Laurian“ din Botoșani.

Foto: Frédérique Voisin-Demery, flickr

GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.

Parteneri

cazul osemintelor descoperite in cimitirul strehareti din slatina   foto alina mitran (5) jpeg
Ipoteză macabră în cazul osemintelor descoperite la cimitirul din Slatina. „M-am gândit că poate sunt și morții mei acolo”
La Cimitirul Strehareți din Slatina au început să vină, joi, 17 septembrie, oameni care, de-a lungul ultimilor ani, au avut probleme cu locurile de veci de aici. Oamenii se întreabă dacă nu cumva și rămășițele rudelor lor decedate sunt între cele găsite în cripta de la marginea cimitirului.
Vladimir Putin FOTO Profimedia
Putin estimează că deficitul bugetar al Rusiei va ajunge la aproximativ 2% din PIB în 2027
Președintele rus Vladimir Putin a declarat joi, 17 septembrie, că deficitul bugetar al țării este estimat să ajungă la aproximativ 2% din PIB în 2027.
Regina Ana si Regele Mihai ok GettyImages 105216903 jpg
18 septembrie: Ziua în care s-a născut Regina Ana, soția Regelui Mihai I
La 18 septembrie 1923 s-a născut Regina Ana, soția Regelui Mihai I al României. Tot la această dată, în anul 96, împăratul roman Domițian a fost asasinat în urma unui complot la care a participat inclusiv soția sa.
alimente care scad glicemia jpg
Alimentele și băuturile care pot ajuta la scăderea glicemiei chiar și într-o oră
Controlul glicemiei nu înseamnă doar renunțarea la desert, ci o strategie esențială pentru protejarea sănătății pe termen lung. Câteva alegeri alimentare inteligente, bazate pe fibre, proteine și grăsimi sănătoase, pot stabiliza nivelul de glucoză în decurs de o oră și previn complicațiile severe.
desert insta1 jpeg
Furnici, servite la un restaurant de lux cu două stele Michelin. Ce pedeapsă riscă administratorii
O situație cu totul inedită a făcut înconjurul lumii, iar internauții din întreaga lume au rămas șocați. Într-un restaurant cu două stele Michelin din Seul, un desert de top a fost servit, decorat cu furnici.
Nicolae Constantin Paulescu jpg
Paradoxurile ideologului extremismului românesc de dreapta. Cum a ajuns un savant român genial să scrie lucrări pseudoștiințifice cu tentă fascistă
Una dintre cele mai paradoxale personalități ale istoriei românești a fost medicul Nicolae Paulescu. Foarte apreciat în tinerețe pentru activitatea sa științifică, a ajuns, în cea de-a doua parte a vieții, un ideolog al rasismului în România, publicând lucrări pseudoștiințifice aberante.
donald trump si karol nawrocki foto x png
Trump spune că s-au făcut „progrese majore” în direcția înființării unei baze militare americane în Polonia
Președintele SUA, Donald Trump, a anunțat joi, 17 septembrie, că se fac „progrese majore” în direcția înființării unei baze militare americane în Polonia, lăudând „conducerea fermă” a președintelui polonez Karol Nawrocki.
teo trandafir captura video jpg
Teo Trandafir, mărturii cutremurătoare despre perioada în care a fost la un pas de moarte: „Credeam că mi-a luat Dumnezeu darul”
În urmă cu 15 ani, Teo Trandafir a trecut printr-o perioadă extrem de dificilă, după ce a fost diagnosticată cu pancreatită acută. Vedeta a ajuns să petreacă 100 de zile într-un spital din Viena, unde a fost supusă unei intervenții chirurgicale, însă starea sa de sănătate s-a agravat.
8db15048 0c06 4dc3 9c66 818dab07ccd1 jpg
Vis împlinit pentru Alexandre Eram, soțul Andreei Esca. Expoziție de artă modernă deschisă la Art Safari 2026
Eveniment bombă odată cu deschiderea pe 18 septembrie a Art Safari 2026. La galeria din strada Amzei, nr. 13, poate fi vizitată prima expoziție marca Alexandre Eram, soțul celebrei Andreea Esca. Nu este vorba de opere semnate de acesta, ci de un omagiu adus artei moderne americane.