Babelul din noi

Publicat în Dilema Veche nr. 558 din 23-29 octombrie 2014
Mîrlanii cu palat jpeg

Am început să-mi uit una din limbile materne. Aceea ar fi tătara. În română mă scald, o iubesc şi mă scoate de păr afară din multe încleştări nedemne, dar tătara simt că mă părăseşte încetul cu încetul. Folosită din ce în ce mai rar, şi rezervată mai ales nostalgiilor de copilărie, prima limbă în care am performat cu subiect şi predicat, pentru prima oară cînd am putut articula ceva, se îndepărtează uşurel de mine.

E o binecuvîntare să poţi creşte biling, trilingv, multilingv. Creierul se va multiconecta altfel şi, în cazurile bune, acea persoană va fi poate mult mai relaxată în prezenţa diversităţii. Am auzit deunăzi pe undeva o expresie care m-a lăsat fără replică şi aproape fără suflare, pînă să reuşesc să mă enervez cît de cît. Iar expresia suna aşa: „Doar ţiganii ştiu două limbi.“ Nici nu merită vreun comentariu.

Relaţia cu prima limbă maternă n-a fost dintotdeauna atît de relaxată şi, totodată, atît de profundă cum a ajuns să fie ceva mai tîrziu. Ţin minte că mi se făcea o ruşine teribilă cînd maică-mea îmi vorbea în tătară, prin autobuze sau troleibuze. Aveam impresia că toată lumea se uită la noi ca la nişte ciudăţenii, că ne arată cu degetul şi că şuşotesc miraţi de bizareriile care ne ieşeau pe gură. A fost mai apoi eterna confuzie, sau, mă rog, apropiere forţată pînă la suprapunere, care se făcea între turcă şi tătară. Tătara, o soră mai barbară şi mai de la ţară a limbii turce, tătara, care-şi flutura şorţul înflorat prin curţi prăfoase şi n-avea cuvînt pentru „calculator“. Iar apoi, ambele la pachet, puse grămadă de tot soiul de nepăsători prin zona arabei, pe undeva. Toate glumele care se făceau cu privire la sonorităţile lor erau imitaţii sărăcuţe de h-uri guturale şi lălăieli fără noimă.

După ruşinea care mă cuprindea prin spaţiile publice în copilărie, spaţii în care aş fi vrut să mă topesc precum un cameleon, am devenit o mică vedetă la ţară, la una dintre bunici, într-un sat dobrogean al cărui cîrd hardcore de babe tătăroaice îmi devenise un fel de grup de susţinere şi fan club. Şi asta tot datorită limbii. Vedeţi, la vremea aia, cînd eu ştiam deja să citesc, apăruseră în România povestirile lui Nastratin Hogea într-o tătară unificată şi stabilizată ortograficeşte. Marea plăcere a babelor pe care le vedeam în vacanţe era să se strîngă undeva şi să mă pună să citesc cu voce tare din cartea aia cu snoave. Şi le citeam pînă mă durea fizic gîtul forţat de h-urile aspre şi hîrşîite şi de k-urile adînci care se înfigeau ca pumnalele în glota care se mulase, în restul anului, numai pe română moale. Şi uite-aşa, în satul vacanţelor mele, ajungea să se petreacă un fenomen invers: nepoata spunea poveşti bunicilor care erau nespus de încîntate că o carte fizică, tipărită, frumos copertată, conţinea înăuntru limba lor vie, vorbită de generaţii şi generaţii. O carte care nu era Coranul.

În lingvistica modernă, unul din principiile pe care le iubesc spune că toate limbile sînt egale. Şi, chiar aşa e. Ochii albaştri ai germanei care are, de pildă, un cuvînt pentru fiecare combinaţie imaginabilă de stări, n-au cum să fie mai frumoşi sau mai puţin frumoşi decît ochii oblici aglutinaţi ai vreunei maghiare de pustă. Egalitatea ţine, la modul ideal, şi între iniţiaţi, la o adică. Pentru că un asemenea principiu al egalităţii a ajuns să fie deformat exact ca unul din comandamentele din Ferma Animalelor care spunea că toate animalele sînt egale, dar unele sînt mai egale decît altele. Există un şovinism lingvistic, o percepţie politică a limbilor care, în imaginarul popular, poate pune o limbă în inferioritate faţă de alta, un dialect faţă de varianta oficială, limbile murinde faţă de cele vitale şi engleza mai presus de toate.

Spuneam doar că limba poate lua chipul vorbitorului ei. Noi ăştia, bilingvii, avem obrajii lui Ianus şi, uneori, odată cu moartea cuvintelor, una dintre feţe devine blurată şi cred că ne cam şchioapătă identitatea. 

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

Cea mai bună parte din noi jpeg
Iubirea e testul pentru curaj
Cîteodată, îți dorești atît de mult unele lucruri încît, atunci cînd apar în viața ta, te temi că le-ai inventat chiar tu – credibil, pînă la ultimul detaliu.
Zizi și neantul jpeg
Stradale
Uneori, mai ales cînd e frumos afară, strada e pur și simplu bucurie. Te plimbi și te bucuri, fără să ai vreun motiv anume. Sau avîndu-le, de fapt, pe toate.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Ce șanse are copilul ăsta?
Probabil că vecina mea deduce doar că ne certăm și e îngrijorată din cauza asta.
E cool să postești jpeg
Simțire fără rațiune
„Azi, rețelele de socializare au impus emoția, în detrimentul rațiunii”
p 20 Minastirea Sfintul Mihail, Kiev WC jpg
Diferite diversităţi religioase
Întîlnirea religiilor cere, chiar mai intens decît politicul, cunoaşterea interlocutorului: cel din faţa ta şi Cel de deasupra tuturor.
Theodor Pallady jpeg
Religia în școală, o veche poveste
După mine, neîncrederea în autorități (partide politice, instituții publice, lideri) s-a transferat și în tabăra seculariștilor anticlericali.
p 24 D  Stanciu jpg
Cu ochii-n 3,14
L-am rugat pe Siri (aplicația cu funcție de „asistent personal”) să-mi spună istoria controversatei aplicații TikTok.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Vreau să mai verific o dată
Încerc să îmi spun, cînd nu dorm de grija tuturor lucrurilor care ar putea merge prost, că este doar o încercare a minții, care vede pericole peste tot, de a mă proteja.
Zizi și neantul jpeg
Parcul Tineretului
Așa am început să ne apropriem teritoriul parcului, colțișor cu colțișor și tufiș cu tufiș, și să nu ne mai temem de el.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Am vrut să scriu
despre sărăcie, dar am scris despre cîrciumi și despre hipsteri
Oameni tineri, relaxați, care par să nu fi muncit o zi în viața lor sau în nici un caz o muncă din asta mai de duzină, numai treburi fine, intelectuale.
p 20 jpg
Sărăcia lucrurilor. Despre felul de a vedea al celor simpli
Cei simpli se află în posesia unui adevăr pe care îl știu și copiii încredințați de ocrotirea părintească: aceea că lumea, în absența lui Dumnezeu, este prea fragilă pentru a putea exista.
E cool să postești jpeg
Violența contra profesorilor
„Violența împotriva profesorilor este în creștere”, titra la sfîrșitul anului trecut și Tagesschau un articol despre un sondaj recent, potrivit căruia „Insultele, intimidarea și atacurile fizice împotriva profesorilor au ajuns să fie la ordinea zilei în multe școli din Germania”.
foto BTC DV bis jpeg
Latina la bacalaureat
Se poate începe cu pasul just și minimal al reintroducerii latinei ca materie de bacalaureat.
p 24 S  Voinescu jpg
Cu ochii-n 3,14
Cîndva în anii ’70, Coreea de Nord a făcut o comandă de o mie de mașini Volvo, pe care nu le-a plătit nici pînă azi. La fiecare șase luni, suedezii le reamintesc să facă plata.
Zizi și neantul jpeg
Mame și mama
Nu mi-a plăcut niciodată prea mult ziua de 8 Martie.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Ce film revedem astăzi?
Revizionările ne oferă confort emo­țio­nal, ne dau un sentiment de control asupra vieților noastre și ne conectează cu tre­cutul.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Scriitorul – o specie sălbatică
Am prieteni scriitori care îmi zic: lasă, bre, că scriem pentru generațiile viitoare!
p 20 WC jpg
Nimbul după Bizanţ
Ortodoxia ca model de societate – centrat pe viaţa în Biserică, pe liturghie şi monahism – a fost un model viabil în secolele post-bizantine.
Theodor Pallady jpeg
Paradisul învățaților din actuala patrie a deconstrucției
Războiul cultural declanșat în marja postmodernității a exacerbat contrastul ideologic dintre Epoca Luminilor, moștenitoare a Renașterii umaniste, și Evul Mediu obligatoriu „întunecat”.
p 24 I  Morosan jpg
Cu ochii-n 3,14
Fără cîini cu capul scos pe geamurile mașinilor din Florida – asta vrea să obțină o propunere de lege.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Dispariții
Mai toate cărțile de self-help sugerează să te porți cu oamenii ca și cînd i-ai vedea pentru ultima dată.
Zizi și neantul jpeg
Mărțișoare
Originale și înduioșătoare în hidoșenia lor. Ba, de destule ori, chiar în frumusețea lor.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Fricile mici, „fricuțele”, cum le-ar numi casiera de la supermarket
Am mai spus-o, mă consider un om fricos și îi admir pe cei care în diferite situații, de război, de epidemie de ciumă, de revoltă populară, de activism, dau dovadă de curaj.
E cool să postești jpeg
Micii răsfățați, marii neadaptați?
Copilul nu s-a lăsat înduplecat, continuîndu‑și injuriile și micile violențe, cu o atitudine de zbir, impunîndu-și, în cele din urmă, autoritatea și ronțăind ciocolata.

Adevarul.ro

image
„Capra cu trei iezi“, locul 1 pe Netflix. Publicul fie îl iubește, fie îl urăște: „Un film ce n-ar fi trebuit să existe“ FOTO
La fel ca alte pelicule românești lansate pe platforma de streaming, producția horror „Capra cu trei iezi“ a împărțit telespectatorii în două tabere.
image
Cele mai romantice zodii. Te vor face să te simți cea mai iubită persoană
Oricine își dorește să iubească și să fie iubit, însă unele persoane sunt capabile să ofere iubire peste imaginația partenerului. Nativii acestor patru semne zodiacale sunt considerați cei mai romantici.
image
Vremea se schimbă radical: un val de aer polar lovește România. Ce ne așteaptă: unde se anunță viscol și îngheț
Schimbare radicală a vremii. De astăzi, aerul tropical din nordul Africii va fi înlocuit treptat de o masă de aer rece, polar, dinspre nordul Europei. Se anunță frig neobișnuit, îngheț la sol și ninsori.

HIstoria.ro

image
Basarabia în anul 1917. Atunci când Unirea nu se întrevedea
Colapsul economic cauzat de starea de război, criza alimentară care a debutat în toamna anului 1916 și tensiunea politică crescândă au creat o situație explozivă în Imperiul Rus, care a culminat cu răsturnarea autocrației țariste, în urma Revoluției ruse din februarie 1917.
image
Populația Bucovinei în perioada stăpânirii austriece
În perioada stăpânirii austriece s-au modificat substanțial atât structura etnică, cât și cea confesională a populației din Bucovina, iar efectul cel mai nefast a fost asupra populației românești.
image
Cauza morții lui Ludwig van Beethoven, dezvăluită de un studiu ADN / VIDEO
Examinarea unor mostre de ADN, extrase din câteva șuvițe de păr ale lui Ludwig van Beethoven, a dezvăluit cauza morții legendarului compozitor german.