Armînlu nu cheari! – despre călătoria mea în Albania (4) –

Publicat în Dilema Veche nr. 961 din 8 septembrie – 14 septembrie 2022
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg

Este inscripția pe care am văzut-o pe marginea șoselei în drumul nostru spre Moscopole, orașul pierdut al aromânilor. Mi-a amintit de cele de pe șoselele din România cu „Basarabia – pămînt românesc”. De cînd am sosit în Albania, mi-am dorit să ajung la Moscopole, un loc atît de puțin turistic și cu o semnificație atît de aparte. Nu m-aș mira ca strămoșii mei să fi venit de aici în România, la final de secol XVIII, cînd orașul a ars pentru a doua oară și aromânii lui s-au risipit care încotro prin Balcani. „Ierusalimul aromânilor”, cum i-au zis mulți. Întemeiat la sfîrșitul secolului al XIV-lea, din rațiuni comerciale – păstorii aveau nevoie de o așezare permanentă unde să se gospodărească și să negustorească –, se spune că existau niște jgheaburi uriașe prin care curgea laptele de la stînele din munți chiar în mijlocul orașului. În secolul al XVII-lea a devenit unul dintre cele mai importante centre comerciale și culturale din Balcani, al doilea după Constantinopole, s-ar zice. A avut o academie și o tipografie unde s-a publicat în 1770 primul dicționar pentru patru limbi moderne din Balcani – greaca, albaneza, aromâna și bulgara. În prezent, satul albanez Voskopojë are doar 1.000 de locuitori. 

Moscopole e doar la 18 kilometri de Corcea, însă ai senzația că mergi spre capătul lumii, de altfel dincolo de sat nu mai e nimic decît munți, e un capăt de drum. O șosea îngustă, serpentine și rîpe roșii care contrastează cu verdele coniferelor. Un peisaj dramatic, ca și istoria orașului. Ne-au dus cu mașina gazdele noastre din Corcea, Daniela Stoica, profesoară la departamentul de limbi străine de la Universitatea „Fan S. Noli“, și soțul ei, chirurg la spitalul din oraș. Ea româncă, el aromân din Albania, cu origini chiar în Moscopole. S-au cunoscut la București, în anii ’90, în căminele studențești din Regie. Doi oameni drăguți, deschiși, prietenoși, ca mai toți oamenii pe care i-am întîlnit în Albania și de care m-am simțit încă din primele momente legată afectiv. Acum mi-e dor de ei de parcă toți ar fi rudele mele. 

Mă așteptam să găsesc un sit arheologic bine delimitat, dar nu, ruinele orașului pierdut sînt peste tot, împînzite prin satul de acum cu case de piatră, niciodată nu vei ști dacă te sprijini de un zid vechi de 50 sau de 500 de ani. Nu vezi nici o construcție nouă, hidoasă, nici o vilă roz cu geamuri termopan, tot ce s-a construit recent aici respectă spiritul locului. Dar Moscopole e în primul rînd o stare, ajungi aici, la 1.100 de metri altitudine, și te simți ca în rai, un rai al păstorilor. Am fost la mînăstirea Sfîntul Ioan care datează din secolul al XIV-lea, bisericuța a fost construită între 1632 și 1634, iar picturile lui Andon din Shipska au fost gata în 1659. Cealaltă biserică ce mai stă în picioare, Sfîntul Nicolae, de la 1721, e pictată de Kostandin și Athanas Zografi, din neamul cărora face parte și scriitorul nostru Vlad Zografi. Mă fascinează toți acești pictori de biserici, poate pentru că mă duc cu gîndul la Andrei Rubliov și la filmul lui Tarkovski, îmi imaginez viața lor din urmă cu sute de ani, cum le mergea vestea pentru harul lor și cum călătoreau de la o biserică la alta ca să zugrăvească sfinți. Nu trebuie să fii neapărat credincios ca să te impresioneze toți acești sfinți blajini sau războinici de pe pereți, toată încărcătura istorică pe care o poartă. La Sfîntul Nicolae, unde am avut și un ghid excelent – o fată de la oficiul local de turism care terminase Istoria, însă se măritase cu un bărbat din Moscopole, administrau o pensiune și își creșteau copiii aici, ce paradis și pentru ei! –, figurile sfinților erau deja șterse, sfinți fără chipuri și năpădiți de inscripții, unele dintre ele atît de vechi încît căpătau în sine o valoare istorică. La mînăstire, unde arhitectura locului seamănă cu cea de la Muntele Athos, ne-am întîlnit printr-un noroc cu părintele care încă slujește în limba aromână, am auzit din nou limba și am simțit nevoia să aprind lumînări pentru toți strămoșii mei aromâni despre care încă nu știu nimic, pe unde le-or odihni oasele, dar și pentru noi, cei vii, ultimii din neamul lui Dedu. La Moscopole, am simțit că am ajuns la un final de călătorie, exact ca la un final de pelerinaj, și că scopul meu inițial de a-mi căuta rădăcinile a fost cumva atins. Din celebra Academie n-am mai găsit nimic, în locul ei e un complex hotelier, cu o curte mare și verde, la ora prînzului un cîntăreț albanez cînta la microfon un soi de muzică ușoară pentru cîțiva clienți. În rest, multă liniște la Moscopole, drumuri molcome de pădure și vegetație, aș fi stat aici nu doar cîteva ore, o lună, un an, e locul perfect pentru a scrie o carte, mai ales că e plin de pensiuni și taverne, la una dintre ele am poposit și noi în cele din urmă ca să mîncăm coaste de miel, carne de porc „la bidon”, brînză de la puținii păstori care au mai rămas și care nu mai merg în transhumanță pînă la Salonic, cum făceau în trecut, și mereu minunatele legume albaneze la grătar, hrănind pe sub masă și un întreg neam de pisici moscopolite. Dacă ajungeți în Albania, mergeți neapărat la Moscopole, indiferent de originile voastre, nu doar pentru că „Armînlu nu cheari!”, ci pentru că sentimentul de acasă de acolo, o casă tihnită, spirituală, e covîrșitor. 

Această călătorie a fost posibilă cu o rezidență Traduki.

cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.
featured image jpg
Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?
Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.
dilemaveche ro Peste un an, alegerea se simte blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect jpg
Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect
Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a i menține aroma jpg
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma
Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.
imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.

Parteneri

fructe frigider istock jpg
De ce se strică mâncarea în frigider pe timp de vară. Temperatura optimă care trebuie să există în frigider
Pe parcursul verii, nu este exclus să avem impresia că alimentele noastre se strică mai repede în frigider. Iar pentru a nu ne pune sănătatea în pericol, trebuie să știm precis ce contribuie la apariția acestui fenomen și cum ne putem menține mâncarea proaspătă pentru mai mult timp.
UNTOLD jpg
UNTOLD 2026 anunță line-up-ul final: MEDUZA 3Live vine în premieră în România, iar Alan Walker, Solomun și BBNO$ se alătură programului
Festivalul UNTOLD a anunțat line-up-ul final pentru ediția din 2026, care va avea loc între 6 și 9 august la Cluj-Napoca. Printre ultimele nume adăugate în program se află Alan Walker, Solomun, Tujamo, BBNO$, Padre Guilherme și MEDUZA 3Live, un show prezentat pentru prima dată în România.
olga filip (dreapta) la sarbatoarea iilor 2026   foto ionelia nuca  JPG
„Fetele sărace se căsătoreau cu legătura, cele mai așezate aveau cufăr”. Istoria satului în atelierul-muzeu al Olgăi Filip - Tezaur Uman Viu
Un loc în care timpul pare că s-a oprit iar poveștile de odinioară, din vechiul Romanați, prin contur. Este tărâmul pe care l-a creat Olga Alexandrina Filip, Tezaur Uman Viu, la ea acasă.
ciulama sefpaulconstantin png
Ciulamaua ca în copilărie. Rețeta unui bucătar român renumit care iese perfect de fiecare dată
Ciulamaua de pui cu legume, năut și smântână este o rețetă delicioasă, care ne va aminti de gusturile copilăriei și care este recomandată de un bucătar român renumit. Iar partea cea mai bună este faptul că ciulamaua este și foarte ușor de pregătit!
SUA acuză Rusia că a testat o armă ce poate fi folosită pentru a distruge sateliţi jpeg
Simulare la Washington: cum ar răspunde SUA unui atac nuclear în spațiu
Un grup de experți americani din domeniile apărării, informațiilor și controlului armamentului a participat la un exercițiu de simulare în apropiere de Washington, în cadrul căruia a fost analizat un scenariu extrem: detonarea unei arme nucleare în spațiu, care ar provoca avarii masive sateliților ș
bauturi PHOTO RACHEL VANNI; FOOD STYLING BROOKE CAISON jpg
Cele mai fițoase cocktailuri pentru vara asta și regulile de aur ale petrecerilor cu alcool. Cum se prepară indecentul Porn Star Martini
Consumul de alcool pe timp de caniculă poate afecta grav sănătatea, motiv pentru care medicii recomandă prudență maximă în lunile de vară. Totuși, dacă vrei să te bucuri de un cocktail pe plajă sau la terasă, specialiștii au pregătit câteva ponturi esențiale și rețete sigure pentru a consuma alcool.
sedum getty1 jpeg
Florile spectaculoase pe care să le plantezi în iulie. Rezistă fără probleme la caniculă și îți transformă grădina
Temperaturile din timpul verii ajung la valori tot mai extreme în ultimii ani, iar românii care stau la curte caută mereu plante care să reziste cât mai bine în fața caniculei. Din fericire, există câteva variante spectaculoase care pot fi plantate în luna iulie.
caviar foto tasteatlas jpg
Mâncărurile pentru care trebuie să faci împrumut la bancă să le guști. Cele mai scumpe alimente, de la icre care costă cât o garsonieră la vită adăpată cu bere
Toată lumea știe că mâncarea pot fi foarte scumpă. Mai ales dacă vorbim de preparate de lux, servite în restaurante cu pretenții. Dar puțini și-ar putea imagina că există preparate culinare care pot să fie mai scumpe decât un automobil nou sau un apartament.
constantin toma foto facebook png
Primarul PSD al Buzăului dezvăluie cine este, de fapt, cea mai influentă voce din partid: „Nu este Sorin Grindeanu”
Primarul municipiului Buzău, Constantin Toma, afirmă că adevărata putere din PSD nu este deținută de președintele interimar Sorin Grindeanu, ci de vicepreședinta partidului, Lia Olguța Vasilescu. Edilul susține că mesajele politice importante sunt lansate de aceasta și apoi preluate de conducere.