Ani și treceri

Publicat în Dilema Veche nr. 1031 din 11 ianuarie – 17 ianuarie 2024
image png

Revelioanele, pe vremea lui Ceaușescu, au fost, pînă la un punct, mereu la fel: prietenii părinților mei Reta și Vadic veneau la noi în fiecare 31 decembrie, pe la ora 21. Ne așezam în jurul uriașei mese din sufragerie, care brusc devenea una festivă, moderat festivă. Și dădeam drumul la televizor. 

Era, cred, singura noapte din an în care era program pînă a doua zi de dimineață. Pînă la 5 dimineața. Ne bucuram de acest unic și bizar „privilegiu”, privind, analizînd, comentînd, cîrcotind. Era una din puținele nopți din an în care copiii și adulții aveau dreptul să adaste cot la cot. În care nimeni nu era trimis la culcare, chiar dacă avea sub 10 ani și era singurul în această postură. Și acel cineva era nu doar tolerat la masa deodată mai mult decît încăpătoare a adulților, ci era chiar parte a conversațiilor. Iar atunci cînd nu mai putea, era lăsat să adoarmă cu capul pe masă. 

Și din acele nopți am înțeles, dacă nu-mi fusese destul de clar pînă atunci și, evident, pe măsura posibilităților mele, cum e cu regimul lui Ceaușescu. Simpla lui apariție de la 12 noaptea, însoțit de un copilaș îmbrăcat în cojoc și căciulă țuguiată care simboliza noul an, era suficientă să mă facă să pricep, măcar la un anumit nivel, ce se întîmplă. Discursul pe care apoi îl ținea, în uralele și urările celor aduși să-i ridice osanale, era edificator. Sigur că explicațiile și ironiile adulților din jurul meu mă făceau să înțeleg mai bine. Și anume că totul era o mare mascaradă și că, de fapt, eram afundați într-o uriașă găleată, mai curînd un hîrdău, în care ne puteam ține la suprafață doar cu bancuri și cîrcoteli. 

Pînă la discursul lui Ceaușescu, ne uitam la seria de scenete. Trăiam într-o lume a aluziilor, în care vînam aluzii și ne doream să detectăm „șopîrle” cam în orice. Probabil că și erau, probabil că și textierii se amuzau și se mîndreau să le strecoare în țesătura textelor, mascate abil în așa fel încît să treacă de cenzură. Nu o să știm niciodată dacă erau de-adevăratelea sau așa ni se părea nouă. Cert e că aveam nevoie, cam cu orice preț, să credem. 

Altfel, scenetele nu erau cine știe ce. Sigur, acum sînt nostalgici care găsesc marea cu sarea acolo, fac comparații cu ce e azi. Nu se poate face nici o comparație. Erau unele, cele în care juca Toma Caragiu, de pildă, care erau mai bune. Cu un anumit nivel al umorului și al aluziilor. Dar ele pluteau în kitsch-ul general. Amestecat cu lirismul din muzica ușoară, unde iubirea plutea într-un ocean de sentimente profunde, dar platonice și, mai ales, stereotipe. Căci generația noastră cam așa a fost învățată de cultura populară a epocii: că dragostea e ceva imaterial, ca un fum, pe care o cauți, după care tînjești, alergi, dar care nu are mai niciodată o manifestare concretă, fizică. Poate că mentalitatea asta siropoasă, corelată cu interzicerea avorturilor în epocă, își avea un rost în prevenirea unor tragedii (care, totuși, nu au lipsit). 

Umorul de revelion mai era alternat cu numeroase secvențe „folclorice”. Era un folclor cosmetizat, cu paiete și pantofi de lac, însoțit de o hipercorectitudine a textelor, pînă la platitudine: „Cîntarea României“, cultura populară oficială care ne-a însoțit copilăria. Patriotardă și clișeistică, tărîm al kitsch-ului ideologic. Pentru mulți, o rampă de lansare. Pentru mine, un spectacol penibil pe care-l urmăream în cunoștință de cauză: aveam noroc cu niște părinți care știau despre ce e vorba. Și care știau cum să-mi explice. 

Una peste alta, rezistam la aceste revelioane televizate cît de mult puteam, chiar pînă la Perinița de la ora 5. Și ce pierdeam în noaptea de 31, recuperam a doua zi, la „Dacă doriți să revedeți...”. 

sculptor jpg
„Mademoiselle Pogany”, sculptura care redă esența feminității, discreției și senzualității
Simbolul artei moderne românești, „Mademoiselle Pogany”, reprezintă iubirea „nemuritoare a lui Brâncuși”, căreia artistul i-a dedicat nouăsprezece sculpturi.
barbat cu ochelari la laptop jpg
Curiozități despre jocurile de noroc de care nu ai auzit
Jocurile de noroc au o istorie veche de mii de ani și, de-a lungul timpului, au devenit o parte semnificativă a culturilor din întreaga lume.
Vechea dilema cum protejezi bateriile auto in timpul sezonului rece jpg
Vechea dilemă: cum protejezi bateriile auto în timpul sezonului rece?
Iarna reprezintă, fără îndoială, sezonul cel mai solicitant pentru bateriile auto. Temperaturile scăzute, drumurile scurte care nu oferă bateriei suficient timp să se încarce și utilizarea intensă a sistemelor de încălzire pun o presiune suplimentară asupra alternatorului și asupra acumulatorului.
DilemaVeche (2) (2) jpg
Descoperă cele mai apreciate idei de cadouri pentru bărbați în 2024
Atât în preajma sărbătorilor, cât și atunci când au loc aniversările bărbaților din viața noastră, alegerea cadoului se poate dovedi complicată. Acest ghid te va ajuta să optezi pentru cel mai potrivit dar în 2024 pentru reprezentanții sexului masculin.
De ce sunt folosite aparate sous vide in bucatarii profesionale jpg
De ce sunt folosite aparate sous vide în bucătării profesionale?
Tehnica de gătit sous vide (din franceză, „sub vid”) este o metodă inovatoare, ce presupune ambalarea alimentelor, în special a cărnii, într-un pachet vidat și gătirea acestora la o temperatură controlată, mult sub cea obișnuită, pentru o perioadă îndelungată de timp.
Adaptogenii  aliați naturali pentru echilibrul corpului și minții jpg
Adaptogenii: aliați naturali pentru echilibrul corpului și minții
Adaptogenii sunt substanțe provenite din plante, care au rolul de a reduce efectele stresului asupra corpului și minții, îmbunătățind răspunsul organismului în situații tensionate.
Gestionarea cheltuielilor în timpul sezonului rece jpg
Gestionarea cheltuielilor în timpul sezonului rece
Sezonul rece poate aduce o serie de cheltuieli neașteptate, de la costurile crescute pentru încălzire și electricitate, până la cheltuielile pentru îmbrăcămintea de iarnă și vacanțe sau concedii.
dilemaveche ro jpg
GHID despre alegerea metodelor de plată la cazino! Ce NU știe toată lumea?
Când te pregătești să joci la cazino online, alegerea metodei de plată este un pas crucial care poate influența întregul tău parcurs.
featured image (4) jpg
Mituri și realități despre relația femeilor cu jocurile de noroc
Primele cazinouri terestre au apărut într-o perioadă în care bărbații erau figurile dominante în societate, având parte de educație și implicit fiind cei care, în mod tradițional, asigurau și gestionau partea financiară a familiei.
Strategii eficiente pentru maximizarea rentabilității în agricultură jpg
Strategii eficiente pentru maximizarea rentabilității în agricultură
Agricultura devine și în România un domeniu complex și competitiv, astfel că rentabilitatea fermelor este o necesitate pentru a supraviețui pe piață și a avea succes.
P90178 png
Delta Sleep-Inducing Peptide (DSIP): Un candidat multidimensional pentru cercetare
Peptida Delta Sleep-Inducing Peptide (DSIP), o neuropeptidă endogenă, a prezentat un interes crescut pentru cercetători pentru rolul său potențial în diverse procese fiziologice.
avocat png
Avocatura: De la oratorii Romei la stâlpii statului de drept modern
Profesia de avocat este una dintre cele mai vechi și respectate ocupații din istoria umanității. De-a lungul timpului, avocații au jucat un rol esențial în menținerea ordinii și aplicarea justiției, contribuind la protejarea drepturilor și libertăților individuale.
DilemaVeche (2) (1) jpg
Cum se reflectă identitatea culturală în preferințele pentru anumite arome
Preferințele pentru anumite arome sunt mult mai mult decât o simplă chestiune de gust. Ele reprezintă o expresie a identității culturale, influențată de istorie, geografie, ritualuri și schimburi interculturale.
creditIMG 0862 JPG
123Credit.ro își continuă expansiunea în România prin deschiderea unor noi birouri în Cluj, Baia Mare, Sibiu și Suceava
București, 10 Septembrie 2024 – 123Credit.ro, un jucător important pe piața brokerajului de credite din România, și prima companie din domeniu care a dezvoltat fluxuri full digitale de aplicare la credite, își continuă expansiunea națională prin deschiderea unor noi birouri fizice.
Ghidul începătorului la cazinouri online jpg
Ghidul începătorului la cazinouri online
Chiar dacă activitatea pe care o poți desfășura într-un cazinou online nu este foarte complicată, nu puține sunt persoanele care au nevoie de o mână de ajutor. Prin urmare, ghidurile sunt mereu bine-venite!
christin hume Hcfwew744z4 unsplash (2) jpg
Cum să îți alegi partenerii potriviți pentru crearea unui shop online
Lansarea unui shop online este un pas important în dezvoltarea unui business modern. Să ai parteneri potriviți alături în acest proces este esențial pentru succesul proiectului tău.
Importanta magneziului in sarcina si alaptare jpg
Importanța magneziului în sarcină și alăptare
Magneziul este unul dintre cele mai importante elemente pentru organism, în special pentru femei, având un rol fundamental în anumite etape ale vieții, cum ar fi sarcina și alăptarea.
credit online dv (1) jpg
Credit online sau obținut direct din sucursală? Avantajele IFN-urilor și Internetului
Într-o lume în care tehnologia digitală avansează rapid, obținerea unui credit online a devenit o opțiune din ce în ce mai populară în rândul celor care au nevoie de finanțare rapidă și convenabilă.
tima miroshnichenko 8376170 jpg
Cum să te pregătești pentru sezonul răcelilor: Produse și sfaturi
Toamna e aici, iar copiii se întorc la școală sau grădiniță, după vacanța de vară. Asta înseamnă că șansele de a răci cresc considerabil.
kristian egelund t1sTHYjSN10 unsplash (2) jpg
Cum să îți încălzești corect glezna pentru a preveni entorsele
Entorsele de gleznă sunt leziuni ale ligamentelor care stabilizează articulația gleznei, cauzate de întinderi, rupturi parțiale sau totale ale acestora
barbora polednova VRK4bIBHo1E unsplash (2) jpg
Ce trebuie să știi despre recuperarea după o fractură de gleznă
Fracturile de gleznă sunt printre cele mai frecvente cauze ale durerii de gleznă. Tratamentul poate implica imobilizarea zonei gleznei cu ajutorul unui ghips.
pexels towfiqu barbhuiya 3440682 11349880 (2) jpg
Când este necesară implantarea protezei de genunchi și care sunt etapele operației
Implantarea protezei de genunchi sau protezarea genunchiului este o procedură chirurgicală complexă, destinată pacienților cu afecțiuni severe ale articulației genunchiului, în special celor cu gonartroză avansată la care tratamentele medicamentoase sau fizioterapeutice nu au dat rezultate.
antonika chanel RJCslxmvBcs unsplash jpg
Ce presupune recuperarea după operația de blefaroplastie
Impactul acestei intervenții asupra aspectului estetic al pacientului este unul major, reducând în mod semnificativ semnele îmbătrânirii.
jelle 1dEZeW1GoOI unsplash 16x9 png
Cum să montezi șindrila bituminoasă: Instrucțiuni pas cu pas
Procesul de montare a unei table de acoperiș noi poate fi o sarcină dificilă, însă utilizarea șindrilei bituminoase poate face procesul mult mai ușor și mai eficient. În acest articol, vom oferi instrucțiuni detaliate, pas cu pas, pentru montarea șindrilei bituminoase pe acoperișul tău:

Parteneri

robot sinucigas, captură video jpg
Un robot „a murit” la locul de muncă. Se investighează o posibilă „sinucidere”
A fost un pas greșit sau un act deliberat de autodistrugere? Aceasta este întrebarea pe care și-au pus-o lucrătorii de la Consiliul Local Gumi din Coreea de Sud când unul dintre „colegii” lor roboţi a fost găsit fără răspuns la baza unei scări de doi metri.
Primarul Petre Florin de la Crevedia FOTO Facebook jpg
Primarul din Crevedia a fost reținut pentru trafic de persoane. Ar fi exploatat o persoană la ferma sa
Petre Florin, primarul PSD al orașului Crevedia, a fost reținut de procurorii DIICOT, fiind cercetat pentru trafic de persoane. Este acuzat că a adăpostit o persoană, în condiții improprii, la ferma de animale pe care o deținea, în scopul exploatării ei prin muncă.
Atac cu drone rusesti langa Romania FOTO Captura video jpg
Dronele şi rachetele ucrainene au lovit două companii industriale ruse
În cursul nopţii de marţi spre miercuri, drone şi rachete lansate de Ucraina au avariat două companii industriale ruse.
banner Cristina Cioran png
Cristina Cioran, mamă pentru a doua oară! A îngropat securea războiului cu Alex Dobrescu și îl face tată din nou. Primele imagini cu burta de graviduță
O veste extraordinară a zguduit lumea showbiz-ului românesc: Cristina Cioran, îndrăgita actriță și prezentatoare, este însărcinată din nou la 47 de ani!
2025 - Anul filmelor de artă la Muzeul Național de Artă al României
2025 - Anul filmelor de artă la Muzeul Național de Artă al României
Muzeul Național de Artă al României, în parteneriat cu Happy Cinema, continuă și în anul 2025 proiectul Anul filmelor de artă la MNAR, desfășurat lunar în Sala Auditorium a muzeului (Str. Știrbei Vodă nr. 1).
tenisgay jpg
Brazilianul Joao Lucas Reis da Silva, primul jucător de tenis aflat în activitate care recunoaște că este gay
Brazilianul Joao Lucas Reis da Silva este primul tenismen aflat în activitate care admite că este homosexual.
Florin Dobrescu lider neolegionar si sotia sa Ioana Dobrescu foto Facebook jpg
Organizatorul parastasului lui Zelea Codreanu de la Tâncăbești, pus sub control judiciar pentru 60 de zile
Florin Dobrescu, oganizatorul ceremoniei de comemorare a lui Corneliu Zelea Codreanu, desfășurată pe 30 noiembrie, în Pădurea Tâncăbești, a fost pus sub control judiciar împreună cu soția sa și alți câțiva participanți, în ancheta care vizează fapte de utilizare a simbolurilor legionare.
gazprom jpg
Ungaria ar putea rămâne fără gaze de la ruși. Bulgaria avertizează că ar putea întrerupe tranzitul prin Balkan Stream
Bulgaria a avertizat miercuri că va întrerupe tranzitul gazelor ruseşti pe teritoriul său către Europa Centrală dacă consorţiul de stat rus Gazprom nu va găsi o modalitate de a plăti acest serviciu fără intervenţia băncii Gazprombank, sancţionată de Statele Unite.
cub catalin botezatu png
Cătălin Botezatu, curtat de Mihaela Botezatu înainte ca aceasta să aibă o relație cu Silviu Prigoană? „A fost o fană înfocată a mea, pe vremuri..."
Cătălin Botezatu, designer de renume și un personaj cunoscut din showbiz-ul românesc, a făcut câteva declarații surprinzătoare despre Mihaela Botezatu, soția regretatului Silviu Prigoană.