Tropice triste

Publicat în Dilema Veche nr. 351 din 4 - 10 noiembrie 2010
Democraţia cititului jpeg

Tribul bercenoro e mult mai sărac decît cel piperiot. Splendoarea palatelor piperiote te face să te gîndeşti mai abitir la nevoile în care se zbat bercenoro. Ambele triburi au o viaţă şi relaţii sociale extrem de complexe. Pelegrin etern, uimit am fost şi mai cu seamă atins de generozitatea fără de margini, dar şi de lumea închisă pe care cu mare preţuire şi-o protejau bercenoro. În blocurile în care locuiesc au un conducător: se numeşte administrator. El face un soi de liste-răboj cu nefericiţii care nu au cotizat la porţia comună de apă şi încălzire. Listele atîrnă la intrarea în clădire, în nişte rame ritualice din lemn. De regulă, textul e scris într-o lingua franca a castei: „Uitaţivă la lista ruşini!! Datorită celor de mai jos nu aven apă caldă şi căldură! Datori Radet 80 milioane, Apanova 60!!!“. 

Semnele acute de exclamare se văd şi în ochii paznicelor de ghenă. Îmbrăcate în halate grosuţe cu modele variate florale, ele vor scruta atent fiecare pungă, fiecare găleată dusă de vreun locatar spre a fi aruncată. Cerberele pare că sînt recrutate dintre femeile mai vîrstnice ale tribului, cele care au încetat să participe la marile migraţii cu metroul. Dacă vreun neavenit îndrăzneşte să arunce sticle sau cartoane în lungul şarpe de metal, halatele înflorate vor arunca asupra lui blestemul ghenei şi pîra la administrator. Tot ele însă vor împărţi pe scară cadourile magice de Sfîntă Mărie sau de vreun parastas: turte din grîu împodobite frumos cu bombonele colorate, o mînuţă de orez cu legume şi-o aripioară de pui într-un vas-cadou. Numele lor sînt fruste, sonore, armonios-vocalice şi încep toate cu „tanti“. 

Tot din categoria paznicilor face parte şi un grup – de bărbaţi de astă dată – care adastă la intrarea în bloc. De regulă, grupul are un conducător. Seamănă cu o radiografie pulmonară aducătoare de veşti rele. Înnegrit de fumul papiroaselor care nu-i lipsesc din colţul gurii, slab aţă, pieptănat minuţios peste cap cu pieptenele ud, emană siguranţă şi e aducătorul de veşti dinafara comunităţii. Cunoaşte listele ruşinii din celelalte blocuri, face comparaţii şi citeşte gazetele. În anotimpul secetos (din primăvară pînă-n toamnă) nu va lipsi de pe băncile de lemn din faţa imobilului, în cel ploios va sta în scară sau în apartament, dar cu uşa de la intrare deschisă. Tot el e cel care-l îmblînzeşte pe zeul-interfon. Adus, se pare, de alte neamuri migratoare care n-au lăsat cine ştie ce urme în populaţia locală, zeul-interfon primeşte ofrandă o cărămidă cu care se propteşte uşa grea de la intrarea în bloc. Aşa, fiecare membru al tribului se va putea strecura nestingherit înăuntru şi afară, fără să folosească combinaţia mistică de cifre de pe masca zeului ţiuitor. E o convenţie respectată de ambele părţi, dar nerostită. Verbalizarea actului în sine ar aduce nelinişti şi certuri groaznice în comunitate. 

Spre deosebire de membrii tineri ai tribului, ocupaţi în timpul zilei cu vînătoarea şi culesul, vîrstnicii îşi vor asuma aşadar rolul de paznici. Ei vor îndeplini ritualurile magice de alungare a intruşilor; chiriaşi dubioşi, familii tinere şi inadaptate, vizitatori. Modalităţile de îndepărtare sînt de asemenea multiple şi adaptate situaţiei: priviri ucigaşe, comentarii cu jumătate de gură, bătaia ritmică în calorifere şi, în cazuri extreme, invocarea poliţiei prin combinaţia 112. 

Cu toată aparenţa războinică însă, membrii tribului sînt nişte copii mari. Învăţaţi cîteva gesturi şi vă vor deveni prieteni pe viaţă. Deschideţi, de pildă, uşa de la lift cu un zîmbet larg şi spuneţi un „Săru-mîna“ răsunător. Ascultaţi cu atenţie şi răbdare un halat înflorat povestind despre artrită. Lăsaţi-vă uimit de intuiţia politică a paznicului fumător de la intrare. Şi atunci vă vor percepe ca de-al lor. Să nu vă iritaţi dacă auziţi: „Vai, mamă, da’ atîta Cola nu face bine!“. De aici încolo sînteţi în tribul dumneavoastră.  

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

bebelorelli triciclete de impins png
Ghid pentru plimbările zilnice – de la nou-născut la toddler
Plimbările în aer liber sunt esențiale în rutina zilnică a unui copil, indiferent de vârstă. De la primele zile de viață, până în perioada de toddler (1–3 ani), ieșirile contribuie la sănătatea fizică, dezvoltarea cognitivă și echilibrul emoțional al celui mic.
DilemaVeche (2) jpg
Estée Lauder, femeia care a învins Parisul cu o rețetă simplă și un plan genial
La începutul secolului trecut, Parisul deținea monopolul asupra rafinamentului, al parfumurilor și al destinelor strălucitoare, dar o tânără dintr-o familie de imigranți avea să schimbe regulile jocului.
e1112a509cc7882cc7e6eb8f7a53f22aaa jpg
Lucruri pe care trebuie să le știi despre hepatita C
Sănătatea ficatului contează pentru fiecare dintre noi, iar hepatita C face parte dintre afecțiunile des întâlnite, mai ales pentru adulți. Mulți nu știu că infecția poate trece neobservată mult timp, însă diagnosticarea precoce permite un control mai bun al bolii.
1762271292 TLtu jpg
5 tipuri de ghete de bărbați pentru trekking și activități outdoor
Pentru pasionații de natură, drumeții sau aventuri montane, alegerea unei perechi potrivite de ghete de bărbați pentru trekking este esențială. Acestea oferă echilibrul perfect între confort, aderență și protecție, fiind concepute să reziste la condiții dificile.
1762260163 1lhK jpg
Cum îi învățăm pe copii bucuria de a dărui
Un copil care se apropie cu un desen ținut la spate e una dintre cele mai frumoase imagini ale lumii.
pexels olly 3779713 jpg
5 semne care trebuie să te trimită la stomatolog - cum apare și cât de repede evoluează cu adevărat o carie dentară
Cariile dentare reprezintă cea mai frecventă problemă de sănătate dentară și sunt considerate o „problemă majoră de sănătate publică”. Deși prevalența cariilor a scăzut în ultimele decenii, problema rămâne răspândită atât în rândul copiilor, cât și al adulților.
pexels mvdheuvel 30002090 jpg
Top 4 destinații de weekend în România pentru iubitorii de natură
Dacă iubești natura, poți să găsești cu ușurință destinații ideale din țară pe care să le explorezi în timpul liber. România oferă o diversitate spectaculoasă de locuri perfecte pentru o escapadă de weekend.
Imagine1 jpg
Suferi de o afecțiune dentară? Beneficiază de servicii stomatologice precise și sigure, în cadrul unei clinici ce a înlocuit bisturiul cu laserul
Există o mulțime de afecțiuni stomatologice, de la cele ușor de tratat precum placa dentară sau tartrul, la probleme complexe, ce afectează atât funcționalitatea cât și estetica dentară, așa cum sunt parodontoza sau afecțiunile ortodontice severe.
Cafeaua și concentrarea  cât de mult te ajută  jpg
Cafeaua și concentrarea: cât de mult te ajută?
Cafeaua, un simplu ritual de răsfăț pentru unii, o adevărată artă pentru alții. Pentru fiecare pasionat, ea este și un aliat al concentrării și al vitalității.
1 coverfoto jpg
Jidvei lansează Vinars XO, în premieră internațională, la Paris
Degustare exclusivă în cadrul retrospectivei Radu Jude – primul regizor român celebrat integral la Centre Pompidou.
6 png
De ce paturile tapițate rămân alegerea preferată în designul modern
În ultimii ani, paturile tapițate au câștigat tot mai mult teren în preferințele celor care își doresc un dormitor modern, elegant și extrem de confortabil.
8d03f7ab62c532f5e956ca15dabf5bb9 jpg
Colmar cu bicicleta: 5 trasee și excursii de neratat în împrejurimi
Colmar, orașul de poveste din inima Alsaciei, nu este doar o destinație romantică de vacanță, ci și o regiune pe care o preferă pasionații de ciclism.
1757514744 t6sC jpg
Hanorace bărbătești: 5 modele de bază pentru garderoba casual
Fiecare garderobă masculină modernă include cel puțin câteva hanorace comode. Aceste piese nu te ajută doar în zilele reci, ci și oferă variante rapide de compunere a unei ținute.
pexels marta klement 636760 1438072 jpg
Cu ce se remarcă un campus universitar modern și de ce ar putea fi potrivit și pentru tine
În ziua de azi, campusul universitar modern poate să fie soluția ideală pentru cei care vin să studieze în Capitală sau în alte orașe ale țării.
2 Depresie   Conform datelor oficiale jpg
Depresia în România: o realitate invizibilă
Depresia este o afecțiune psihică frecventă care afectează viața personală, profesională și socială a celor care suferă de ea.
1754630459 O8fp jpg
Cum să investești inteligent în confortul de la birou
Te-ai întrebat vreodată de ce la finalul zilei resimți oboseală și lipsă de energie, chiar dacă nu ai făcut efort fizic intens? Ai observat cât de mult îți influențează confortul la birou felul în care te simți și performezi?
bfeb1365c7dc9271890fa4ba5c740891 jpg
Bullying-ul explicat: ce este, cum se manifestă și care sunt efectele asupra copiilor și adolescenților
Bullying-ul afectează mulți copii și adolescenți și poate aduce schimbări vizibile în comportamentul celor vizați. Observi că fiul sau fiica ta devine tot mai retras(ă) sau că un elev se teme să meargă la școală?
Simptome specifice psoriazisului Tratament 100 natural care stopeaza evolutia bolii jpg
Simptome specifice psoriazisului! Tratament 100% natural, care stopează evoluția bolii
Psoriazisul este o afecțiune dermatologică cronică, care se caracterizează prin apariția unor leziuni roșii, acoperite cu scuame argintii, pe diferite părți ale corpului.
pexels snapwire 46024 jpg
Beneficiile surprinzătoare de care te bucuri când ești înconjurat de animale de companie
Animalele de companie sunt acei prieteni fideli care îți sunt alături mereu, chiar și în cele mai dificile momente. Simpatice și jucăușe, reușesc să te încarce prin energia lor pozitivă și devotamentul lor.
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta  Ghid practic și recomandări dilemaveche jpg
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta? Ghid practic și recomandări
Alegerea unei perechi de pantofi cu toc potrivite nu ține doar de stil sau de preferințe. Felul în care tocurile se potrivesc înălțimii tale poate influența atât confortul cât și modul în care arată ținuta per ansamblu.
DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.
img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?

Parteneri

Telefon - factura FOTO Shutterstock
Ce se întâmplă cu facturile din România în această iarnă: „Oamenii plătesc, deşi nu e căldură în casă”
Sezonul rece de abia a început, dar facturile mai mari au început deja să facă probleme românilor. O persoană care locuiește într-un apartament obișnuit cu trei camere poate ajunge să plătească chiar și 600, sau chiar 700 de lei, numai pentru încălzire.
image png
O tânără de 25 de ani a murit și doi bărbați au fost răniți într-un accident produs la Moinești
Două autoturisme s-au ciocnit violent, vineri seară, în municipiul Moinești, județul Bacău, accidentul soldându-se cu moartea unei tinere de 25 de ani și rănirea a doi bărbați.
 Motiune de cenzură guvernul Bolojan FOTO Inquam Photos 2025 12 15 6167 jpg
Cum răspunde premierul Bolojan la scandalul din Justiție. Venirea lui Ludovic Orban și schimbările din PNL
Ilie Bolojan s-a arătat, într-un interviu acordat publicaţiei Cotidianul, mulţumit de activitatea ministrului de Interne, Cătălin Predoiu, deși spune că „are o responsabilitate pentru ceea ce s-a întâmplat” în domeniul justiției.
Prințul Harry și Meghan Markle logodnă foto profimedia 1031433556 jpg
Prințul Harry și Meghan Markle anunță o schimbare majoră de nume. Cuplul a fondat organizația caritabilă acum cinci ani
Prințul Harry și Meghan Markle au anunțat o schimbare majoră de nume. Aceasta vizează fundația lor înființată în urmă cu cinci ani.
Talpan jpg
Florin Talpan vrea să scoată naționala de fotbal a României de pe orbita mondială. Juristul n-are milă de FRF
Juristul de la CSA Steau a făcut demersuri oficiale la FIFA și UEFA pentru excluderea echipei naționale și a cluburilor românești din competițiile internaționale
mihaela radulescu jpg
Drama Mihaelei Rădulescu continuă! Ce spune vedeta despre moartea mamei sale, la câteva luni după pierderea lui Felix Baumgartner
Mihaela Rădulescu trece printr-o perioadă extrem de dificilă, după ce, la câteva luni de la moartea partenerului său, Felix Baumgartner, a primit o nouă veste devastatoare. Mama vedetei, Marinela Țiganu, s-a stins din viață astăzi, 19 decembrie 2025, la Spitalul Elias din București.
salvatori isu olt   foto isu olt jpeg
O femeie de 50 de ani a fost salvată dintr-o fântână de patru metri adâncime. Pompierii au reușit să o scoată în 15 minute
O femeie în vârstă de 50 de ani a fost salvată, vineri seara, de pompierii militari din Olt în urma unei acțiuni contracronometru. Femeia a căzut într-o fântână de patru metri adâncime.
Horia Ghibuțiu jpg
Cartea „Permis de presă”, de Horia Ghibuțiu. Jurnalistul, încă pregătit să dea cea mai importantă știre despre omenire
După 35 de ani de jurnalism, Horia Ghibuțiu vorbește despre cea mai importantă știre despre omenire și despre ce mai înseamnă astăzi meseria de jurnalist în cartea „Permis de presă”
banner jasmine (2) jpg