Tataie pe Facebook

Publicat în Dilema Veche nr. 686 din 13-19 aprilie 2017
Invizibilii jpeg

Profilurile de Facebook ale unor pensionari și pensionare mă înduioșează de fiecare dată. Ei or să apară foarte rar ca individualități; în poza de profil se va afla invariabil și un nepot/nepoată de vreo 2-3 ani, fix la vîrsta la care sînt, da, adorabili. Sau apar în cuplu. Soțul cu soția, soția cu soțul, cu ochelari de apropiere amîndoi, din cei cu multe dioptrii, care măresc neobișnuit de trist ochii.

Un tataie din ăsta o să dea share la nesfîrșit la toate fotografiile din vacanță ale fiului, nurorii și nepoțelei. Fiul cu familia în Grecia, prin sudul Spaniei, în șlapi. La bulgari, arși pe față și pe umeri, cu beri reci și supe cu cartofi prăjiți în față, într-o crîșmă oarecare. La pescuit pe undeva pe lîngă oraș, poze tremurate și defocusate, cu nepoțica în crocși roz prinsă în plină alergare undeva la țară.

Tataie, cînd nu-și trolează copiii și nepoții comentînd de fiecare dată, dar de fiecare dată, la orice spun ăștia în public, are prieteni și prietene fix ca dumnealui. Din cei care se trezesc, deschid un net leneș de pe un calculator vechi, moștenit din familie, și pun pe Facebook o poză cu o ramură de pom înflorit sub care scrie cu italice Bună dimineața! La urare își răspund automat toți cu același Bună dimineața! Un cîrnat de Bună dimineața! curge sub fotografia aia cu pomul înflorit. Pare că tataie e popular. Mai popular ca tine. Pe lîngă pomi înfloriți se postează și o grămadă de fotografii dubioase cu copii anonimi bucălați, cu guri larg deschise în zîmbete din care se văd gingiile roz și doi dinți proaspeți. Cineva creativ a scris, tot cu un soi de font bătrînesc, cu înflorituri: „Rîzi în soare, copile cu părul bălai…“ Cu punctele de suspensie cu tot, pe care tataie oricum le folosește mult, că are suflet poetic. E dintre cei chinuiți de eul liric, cum am fost eu în liceu. Tataie mai și scrie ceva poezii și le pune tot pe Facebook, poezii la care comentează admirativ alte pensionare care se numesc Rozica, Bălan Dumitrița sau familia Ion și Maria Mitrache. Dacă mamaie ar ști ce poet admirat e tataie, nu știu, zău… Și iar nu știu de unde tot găsesc ei fotografiile astea pe net care-mi aduc aminte de felicitările cu sclipici de cînd eram mică. Estetica e rafaelită cumva, onduleuri lungi, blonde, obraji roz, piepturi nu neapărat sfielnice în voaluri mătăsoase, îngeri, aripioare, inimi roz care vibrează, toată estetica bombonie care moaie inimile.

Individul pensionar cu două capete, unul de soț, celălalt de soție, o să umple net-ul și cu pozele lui de la diverse nunți. Invariabil, tataie va avea un costum maroniu cu revere late, iar mamaie o să întindă peste un pîntece obosit un lurex verde. Picioarele lui mamaie or să fie sugrumate de niște pantofi prea strîmți, negri, lucioși, cu un toc jos, pătrățos. Or să stea nefiresc de țepeni la o masă, pe niște scaune cu fundițe făcute la spătar. Fotograful i-a prins împietriți între două bidoane de 2,5 litri care sfințesc masa ca două coloane de lumină – unul de Fanta și unul de Prigat sau așa ceva. Mamaie are o spoială de ruj care o să-i curgă numaidecît în ridurile din jurul gurii, reverele lui tataie își iau zborul spre marginile cadrului: are pe piept un pescăruș căcăniu care a întins niște aripi scorțoase, căcănii. Floarea de nuntă, o treabă stilizată cu lavandă provensală, e prinsă și ea în rigor mortis-ul pozei. Tataie cu mamaie n-or să ajungă în albumul oficial al mirelui și al miresei. Not cool enough.

Tot ei, pensionarii noștri de pe net, dau like la tot. La toate prostiile, la propriile postări, la articole de pe site-uri dubioase care proslăvesc efectul gălbenelelor în caz de orice, ei scriu isteric, cu majuscule. Nu vă desprieteniți totuși de tataie dînd vina pe hăurile de neînțeles ale unui Internet misterios, în ideea că oricum nu pricepe explicația. Căci el e de tot atîtea ori icoană de cultură pop. Ca atunci cînd a dat share la un desen al nepoatei de la grădiniță în care apare el, cu reverele alea late, zburînd printre aștri. Tataie în cerul cu diamante, cum ar veni. 

Selma Iusuf este jurnalistă, re­dac­tor-șef la știri, radio Kiss FM și Magic FM.

poate o vedeta sa parieze online fara sa fie recunoscuta jpg
Poate o vedetă să parieze online fără să fie recunoscută?
Pentru vedetele din România, telefoanele fanilor fac parte din viața de zi cu zi. O plimbare prin mall ajunge pe Instagram, o cină la restaurant devine subiect pentru site-urile mondene, iar o vizită într-o agenție stradală poate apărea pe rețelele sociale înainte de fluierul final
dilemaveche winner jpg
Fascinația lucrurilor gratuite: de ce o ofertă ne poate schimba decizia de cumpărare
Un produs oferit cadou, transportul gratuit sau o lună de abonament fără costuri pot influența rapid decizia unui consumator.
dilemaveche 888 jpg
Norocul, între superstiție și probabilitate: de ce continuăm să credem în numere norocoase
Unii oameni evită numărul 13, alții aleg mereu cifra 7 sau consideră anumite date favorabile pentru decizii importante. Credința în numere norocoase există în numeroase culturi și continuă să influențeze comportamentul oamenilor, chiar și într-o societate în care matematica și statistica sunt...
historia(1) jpg
Între ecrane și conversație: locul șemineului în ritualurile unei seri acasă
Într-o seară obișnuită, sufrageria poate găzdui mai multe lumi care nu se întâlnesc. Cineva urmărește un film, altcineva răspunde la mesaje, iar o a treia persoană caută, fără prea mult succes, începutul unei conversații. Nimeni nu este neapărat nepoliticos.
imagine principala png
Tehnici tradiționale de prelucrare a lemnului, redescoperite la Festivalul internațional DRANICA din Sighetu Marmației
Dacă întrebi un meșter care lucrează cu lemnul cum alegi un arbore bun pentru șindrilă, fii pregătit să ai timp să îl asculți. Vei auzi o poveste întreagă. Îți va spune pe ce versant a crescut, în ce perioadă a fost tăiat, ce vârstă avea, de ce l-a ales și așa mai departe.
imagine principala jpg
Divertismentul digital după 2030: cum ar putea evolua platformele online în următorii ani
Ținând cont de viteza spectaculoasă de evoluție a tehnologiei, cu impact direct asupra divertismentului digital, a anticipa cum va arăta acest sector peste mai mulți ani este o provocare deloc simplă chiar și pentru specialiștii din industria de entertainment.
e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

Parteneri

Alexandru Toader si tatal sau, Tudorel Toader
Cazul Alexandru Toader readuce în discuție abuzurile din universități. Studenții cer schimbarea legii
Liga Studenților Iași anunță că va propune parlamentarilor modificarea Legii Învățământului Superior, după arestarea preventivă a lectorului Alexandru Toader, fiul fostului ministru al Justiției, Tudorel Toader, cercetat pentru viol, agresiune sexuală și folosirea funcției în scop sexual.
alcool pexels jpeg
Băutura alcoolică ce poate crește riscul de cancer de sân. Medicii spun că ar trebui evitată, deși mulți români o preferă
Deja nu mai este un secret pentru nimeni faptul că există anumite alimente care pot crește riscul de cancer. Însă, chiar și unele băuturi pot fi periculoase, iar experții recomandă evitarea unei băuturi anume, pentru a reduce riscul apariției cancerului de sân.
Banner alexandru ciucu
Alexandru Ciucu, vacanță de Halloween alături de fiicele sale! Ce activități au făcut împreună la munte: „Am revenit acasă cu amintiri frumoase”
Alexandru Ciucu a ales să petreacă vacanța de Halloween într-un cadru de poveste, departe de agitația orașului. Creatorul de modă a mers la munte alături de fiicele sale, unde au avut parte de numeroase activități educative și momente petrecute împreună în natură.
no romanian go ce au patit muncitori straini in romania m am simtit foarte rau as vrea ca oamenii sa fie mai prietenosi 1019384 jpg
Platforma pentru angajarea muncitorilor străini se redeschide până la 15 noiembrie: ce trebuie să știe firmele
Portalul workinromania.gov.ro ar urma să fie repornit până la 15 noiembrie 2026, iar lista ocupațiilor deficitare să ajungă la aproape 400, potrivit PIFM. Măsurile ar putea debloca angajările amânate de companiile care au nevoie de personal din afara UE.
Prodigy Castelul Bran captură video Prodigy jpg
„Strigați tare: Dracula!”. Celebra trupă britanică The Prodigy le urează fanilor „Happy Halloween” de la Castelul Bran
De Halloween, trupa britanică The Prodigy a publicat pe pagina oficială de Facebook un videoclip filmat în această vară la Castelul Bran, chiar. Artiștii au intrat în atmosfera „sumbră” a legendei lui Dracula și au transmis un mesaj plin de umor fanilor din întreaga lume.
deraiere Ruse captură video Ruse Media jpg
Accident feroviar în Bulgaria, aproape de granița cu România. Șapte vagoane încărcate cu azotat de amoniu au deraiat în Ruse
Șapte vagoane ale unui tren de marfă au ieșit de pe șine în orașul bulgar Ruse, aflat pe malul Dunării, în apropiere de Giurgiu. Garnitura transporta azotat de amoniu, iar o parte din încărcătură, aproximativ 20 de kilograme, s-a împrăștiat pe sol.
luxor istock jpg
Destinația aflată la doar 700 de kilometri de România, inclusă de National Geographic printre locurile de vizitat în 2027: „Un mic sat pescăresc, plin de farmec”
Cum deja facem primii pași în luna noiembrie, tot mai mulți români încep să se gândească la vacanța din 2027. Din fericire, clasamentul anual „Best of the World”, al National Geographic, a stabilit care sunt cele mai atractive 25 de destinații turistice anul următor.
somn televizor istock jpg
Ce consecințe poate avea insomnia asupra organismului. Chiar și performanța de la locul de muncă poate fi afectată
Deja nu mai este un secret pentru nimeni faptul că somnul este crucial pentru buna funcționare a organismului nostru. Iar dacă ne numărăm printre cei care au probleme legate de insomnie, este important să știm precis care pot fi consecințele la care ne putem aștepta.
Ro-alert cu drona în Iași
Alertă de drone în 6 județe din Moldova. Imagini surprinse la 15 km de Iași. Patru F-16 și un elicopter, ridicate de la sol
O alertă aeriană privind o posibilă incursiune de drone a fost transmisă prin RO-Alert în județele Iași, Neamț, Vaslui, Bacău, Botoșani și Suceava. IGSU le-a recomandat locuitorilor să își păstreze calmul și să se adăpostească.