Marea românească

Publicat în Dilema Veche nr. 550 din 28 august - 3 septembrie 2014
Mîrlanii cu palat jpeg

La mare în România e urît. Nu ştiu cum s-o spun în cuvinte mai simple. E dezolant. E cu atît mai dezolant poate pentru cei care au nostalgii legate de ea încă din copilărie, aşa, ca mine. Dacă faci un simplu tur venind dinspre partea cea mai de sud, dinspre Vamă, prin Mangalia, staţiuni, Constanţa şi mai departe, spre Mamaia, rămîi în cap şi-n ochi cu şiruri de construcţii precare, colorate aşa cum i-a trăznit fiecărui proprietar să-şi vopsească hotelul, pensiunea sau baraca de şuberek. Din 245 de kilometri de litoral, probabil că 200 sînt, foarte pe româneşte, varză. Restul duc, mai sus de Corbu şi Vadu, spre nişte ţărmuri dobrogene aride, ciulinoase şi fantastice, pentru că n-a apucat încă nimeni să le pocească aşa cum se cuvine.

Au fost nişte ani buni în care mai toată lumea căina Vama Veche care „s-a stricat“. Un soi de competiţie caraghioasă a veteranilor de Vamă. Ăia care veneau pe acolo din 2005 se uitau de sus la novicii care-o descoperiseră prin 2010. Cei sosiţi prin 2000 pufneau la neştiutorii ăştia din 2005. Cei din ’90 erau megainiţiaţii. Iar ăia de dinainte de ’89 – elita secretă, masoneria. Era firesc să se strice. Nu-i departe, ajungi uşor, fie că ai, fie că n-ai maşină, e în drum, iar localnicii abia aşteptau. Plus că poveştile răsuflate cu libertatea, distracţia şi sirenele despletite, care umblă noaptea pe-acolo, i-au făcut o teribilă reclamă. Aşa se face că acum e acolo o veselă viermuială şi camere încleiate închiriate cu 2 milioane pe noapte unor grupuri de adolescenţi şi adolescente care-şi pun sclipici pe faţă să iasă seara la promenadă între ambalaje de îngheţată şi şerveţele murdare. Şi să mănînce ceva greţos pentru care aşteaptă la masă două ore alături de personaje mai vîrsnice care se încăpăţînează să se mai cazeze la o tanti Luţa pe care o cunosc pe foarte mulţi ani.

Mai dincoace, la Mamaia, bîntuie halucinaţia colorată a primarului Mazăre. Constanţa e o ruină, piaţa Ovidiu arată ca un maidan al favelelor, în clădirea Cazinoului hăulesc fantome leftere, dar în Mamaia trec care alegorice între burţi de bere. Recunosc că acest primar e un personaj care nu conteneşte să mă uimească. Nu ştiu în ce soi de univers paralel trăieşte, dar aştept cu nerăbdare fiecare eveniment pe care-l pune la cale. Sirene, cadîne, pene, samba, Ştefan cel Mare. Între personajele care mă fascinează ocupă locul doi, după nemuritorul Dan Diaconescu. Şi la Mamaia, ca în orice realitate pămîntească, să ştiţi că există o huntingtoniană izbire a civilizaţiilor. E în mentalul colectiv o demarcaţie clară nord-sud, un soi de linie Brandt, numită aşa după cancelarul german care trăgea prin anii ’70 cu creionul pe hartă hotarul între civilizaţie şi amoc. Nordul Mamaiei e văzut a fi mai spălăţel de cei care-şi rup capul prin cluburi şi se bîţîie în spumă. Sudul e pentru ăia care cad pe burtă de pe toboganele din Aqua Park şi pentru cei care-şi plimbă pizza şi hamsiile uleioase de la prînz printre tarabele cu creioane uriaşe şi coliere de scoici din Satul de vacanţă. De la sud la nord clădirile sînt la fel de claie peste grămadă, fără noimă şi, spuneam, teribil de dezolante.

Serviciile sînt la fel de precare. Patronatele din turism cer reduceri de TVA, dar nu se învrednicesc să dea un fîs de spray contra gîndacilor din camere. Se plîng că n-au parcări şi piscine şi că românii ar mînca trei kile de mîncare pe zi din care mare parte rămîne în farfurie şi că d-aia nu merită all-inclusive.

La mare la noi e nasol. Mi se face dor cumplit de ea în fiecare an şi, cu fiecare an, devine de nerecunoscut. Probabil că ăştia cîţiva care-i ducem dorul o să continuăm să ne plimbăm în cap amintirile piersicilor mîncate din pungă de hîrtie pe plajă, a moşului ars de soare care vindea printre cearşafuri „Acadele de la moş Pandele!“ şi a celui mai frumos ţigan turc cu ochii verzi de care ne-am îndrăgostit prin şcoala generală. O să ţinem la amintirile astea ca la ochii din cap, şi o să ne gîndim la marea românească de pe undeva de acasă sau din Mediterana. 

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM.

header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)
image png
Acceptăm prinți!
Termenul „sindromul Cenușăreasa” a fost folosit pentru prima dată de dr. Peter K. Lewin într-o scrisoare către Canadian Medical Association Journal, în 1976.
image png
Mama și tarabele
Mama, deși avea gusturi mai nobile și, atunci cînd se juca, îi plăcea să se joace mai luxos, înțelegea și nevoia mea de kitsch-ul nu chiar dulce, ci simpatic.
image png
Tramvaie
Timpul de așteptare e afișat electronic și calculat la secundă.
image png
După 20 de ani: cît ne-a schimbat Facebook viețile?
În 2020, Facebook anunța că nu va verifica reclamele politicienilor pe platformele sale, permițînd astfel și publicarea informațiilor false.
p 20 WC jpg
Proba gustului
Se susţine şi în Vechiul Testament, şi în Noul Testament, spunea Andrei Pleşu într-un curs de angelologie, că „omul e bine să aibă sare, adică să aibă gust bun...
p 21 WC jpg
Natura, industria și designul biofil
Mă refer la vegetația care urcă pe terasele zgîrie-norilor, într-un elan care amintește de literatura SF post-apocaliptică sau de imaginile.

Adevarul.ro

image
Motivul absurd pentru care o vânzătoare a refuzat doi tineri. „Poate credea că îl folosiți la orgii“
Doi tineri, unul de 25, iar celălalt de 21 de ani, susțin că o vânzătoare a refuzat să-i servească și le-a cerut să vină însoțiți de părinți, deși aveau actele și puteau să demonstreze că sunt majori. De fapt, ei nici măcar nu au cerut țigări, alcool sau alte produse destinate exclusiv adulților.
image
Prețul amețitor cu care se vinde un garaj din lemn în Brașov: „E inclusă și mașina în preț?"
Un anunț imobiliar din Brașov pentru vânzarea unui garaj din lemn a stârnit ironii din partea românilor. Garajul de 22 metri pătrați din lemn costă cât o garsonieră.
image
Ianis, sufocat de Hagi: cum un părinte, „orbit“ de subiectivism, a ajuns să facă țăndări imaginea băiatului său
Managerul Farului a mai creat un caz, deranjat că selecționerul nu i-a titularizat băiatul în amicalele cu Irlanda de Nord și Columbia. Episodul lungește lista derapajelor unui părinte care persistă în greșeala de a-și promova agresiv fiul, mărind și mai mult povara numelui pe umerii acestuia.

HIstoria.ro

image
Bătălia codurilor: Cum a fost câștigat al Doilea Război Mondial
Pe 18 ianuarie a.c., Agenția britanică de informații GCHQ (Government Communications Headquarters) a sărbătorit 80 de ani de când Colossus, primul computer din lume, a fost întrebuințat la descifrarea codurilor germane în cel de Al Doilea Război Mondial.
image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.