Puşcăriaşul

Mihai TUDOR
Publicat în Dilema Veche nr. 746 din 7-13 iunie 2018
Puşcăriaşul jpeg

Numele meu este România. Sînt un fost deţinut politic din Europa de Est, eliberat şi condamnat din nou. 50 de ani am zăcut şi îndurat temniţele staliniste şi comuniste doar datorită originii mele burgheze. Frigul, foamea, permanenta tensiune şi suspiciune, maltratarea şi terorizarea fizică şi sufletească au constituit şi consfinţit coşmarul cotidianului obişnuit. Privilegiul călăilor istoriei este că, amatori fiind, abuzînd de toate mijloacele şi tertipurile golanului sadea, reuşesc uneori să se ia la trîntă cu ea şi s-o însîngereze, însă dispar la fel de repede, subit şi inexplicabil, părînd să-şi conştientizeze singuri greşelile şi erorile comise şi grăbindu-se apoi să iasă din scenă, îngroziţi şi stupefiaţi de monstruozităţile lăsate în urmă.

După cum spuneam, am fost eliberat. Mi-am dorit din toată fiinţa acest lucru, nesperînd, după atîta amar de vreme, că se va mai întîmpla. Libertatea însă a fost şi continuă încă să-mi creeze strania senzaţie a unei fata-morgana obraznice şi neascultătoare, pe cît de accesibilă în aparenţă, tot atît de îndepărtată şi imaterială. Cred că nici nu voi ajunge vreodată să reuşesc s-o simt şi să mă bucur cu adevărat de ea. Pe nesimţite, gratiile şi zidurile închisorii m‑au schimbat profund şi radical, din fericire nu şi iremediabil, schilodindu-mi sufletul şi răpindu-mi visurile şi încrederea în viitor. Parcă mi s-ar fi amputat o mînă sau un picior, sînt tot eu, şi totuşi am devenit un cu totul alt om, traumatizat, temător, complexat şi nespus de blazat. Multe din convingerile şi idealurile pentru care am luptat, înfruntînd eroic abuzurile şi umilinţele celor mai puternici decît mine, nu s-au împlinit. Frustrările, deşi justificate, sînt acum tardive. Noua realitate mă sperie şi mă bulversează cumplit, totul în jurul meu se transformă şi se modifică fără încetare, schimbările fiind de fiecare dată bruşte, grave şi aproape imposibil de anticipat. Viaţa pulsează şi evoluează laolaltă cu lumea care o zămisleşte şi veghează asupra ei. Sau este cumva invers? Ceea ce voiam de fapt să vă comunic este că am luat hotărîrea, recunosc tîrziu şi după polemici şi tergiversări interminabile şi descurajante, să acţionez. Să ies din conul de umbră al istoriei unde am stat cuminte ca un şcolar pedepsit pentru şotiile şi poznele făcute, şi să îmi spun părerea, să mi se facă auzită vocea.

Nu pot reuşi dacă nu izbutesc să-mi recapăt demnitatea, verticalitatea şi onoarea pierdute undeva în timp la porţile Bizanţului, din cauza ploconelilor, temenelelor, văicărelilor şi ezitărilor succesive şi repetate. Trebuie să renunţ definitiv la pateticul rol al morţii frumoase din tragediile îndepărtatei Elade şi să încep să trăiesc. Din nou. Să accept şi să privesc viaţa fără duşmăniile şi resentimentele din trecut, şi să mă împac cu propria-mi soartă. Destinul trebuie mai întîi căutat, abia apoi acceptat şi însuşit. Acesta este primul pas, urmează cel al voinţei şi tăriei caracterului, însuşirea şi calitatea rară şi nobilă a oricărui suflet care se vrea puternic şi generos. Încep să obosesc. Visez prea mult, gîndesc şi năzuiesc prea departe? Nu ştiu, rămîne să demonstrez că drumul şi calea alese sînt ireversibile, şi, mai ales, că nu voi fi nevoit să mă mai îndoiesc de reuşita şi succesul destinaţiei dorite. Piedicile, impedimentele şi dificultăţile întîlnite mă vor pune cu siguranţă la grea încercare, îmi vor forţa şi încorda limitele şi puterile, mă voi simţi uneori ispitit să cedez şi să mă declar învins, dar voi continua să-mi urmez şi să-mi desăvîrşesc menirea şi datoria transmise cu sacră religiozitate de-a lungul timpului.

Respectînd trecutul, asumîndu-mi responsabil prezentul, pregătind şi aşteptînd cu încredere viitorul, pot spera că toate sacrificiile făcute pînă acum nu au fost în zadar, iar energia, pasiunea şi devotamentul, închinate cauzei progresului şi bunăstării, vor deveni şi simboliza cîndva credinţa intimă care să-mi întreţină şi însufleţească flacăra promisiunilor viitoare.

Consider că am dreptul să îmi ridic privirea din pămînt şi s-o îndrept asupra oricui, indiferent de mărime şi faimă, fără să-mi mai fie teamă sau ruşine. Sînt conştient că sînt în continuare dispreţuit şi că îmi va fi foarte greu să scap de stigmatul trecutului meu de fost puşcăriaş, în aceeaşi măsură însă îmi cunosc limitele, şi, în pofida urîţeniei şi a aspectului şi comportamentului meu neglijent şi nemanierat, îmi ştiu şi calităţile şi atuurile, nu puţine şi deloc de ignorat, care mă fac să nu mă simt cu nimic mai prejos decît confraţii mei mai bogaţi şi, poate, mai educaţi.

Parafrazînd un proverb cunoscut, nu întotdeauna haina îl face pe om. De multe ori sub haine ponosite şi murdare se ascund oameni deosebiţi şi rari. Cine mai are însă răbdarea şi priceperea să-i descopere? Prejudecăţile, intoleranţa, aroganţa şi cinismul ucid şi distrug eventualele punţi şi speranţe de comunicare şi apropiere. Pentru realizarea  acestor nepreţuite deziderate sînt indispensabile parteneriatele şi dialogurile strînse şi sincere, bazate pe stimă şi apreciere reciproce, şi nu de pe poziţii de forţă, unilaterale şi inegale, aşa cum se întîmplă aproape de fiecare dată. Cu toate astea, nu mă simt jignit sau descurajat. Ştiu că încă nu mi-am exploatat şi întrebuinţat adevăratele resurse şi posibilităţi, că nu mi-am folosit inteligenţa, imaginaţia, fantezia, iscusinţa şi în special spiritul întreprinzător la dimensiunile şi capacitatea lor reale, şi că nu am făcut dovada deplinei forţe creatoare moştenite de la generaţiile anterioare. Şi mai ştiu că, dacă aş fi mai atent şi serios organizat, mult mai disciplinat, unit şi solidar în acţiunile şi faptele întreprinse, şi, înainte de toate, scrupulos în îndeplinirea obiectivelor propuse, aş putea să-mi afirm şi să dovedesc ceea ce am pierdut cu mult timp în urmă şi încerc neobosit să redescopăr: respectul, încrederea şi suportul din partea mult prea preţioşilor mei parteneri de drum, dar şi echilibrul, siguranţa şi stăpînirea de sine a propriei fiinţe antagonice şi echivoce.

Las aceste rînduri, încărcate de emoţia şi dragostea fiului pierdut cîndva, dar regăsit şi adoptat acum cu inima şi mintea eliberate pentru totdeauna de umbrele hîde şi reci ale capriciilor vremelniciei timpului, drept chezăşie şi totodată lecţie şi pildă pentru sărbătorirea şi îmbrăţişarea copiilor nenăscuţi încă.

Acesta-mi este legămîntul. Nu-l uitaţi! Veţi decide singuri unde voi ajunge. Pentru că am învăţat şi mă perfecţionez în continuare în arta supravieţuirii. Adică sînt blestemat şi binecuvîntat în acelaşi timp. Efemer şi etern. Trist, dar şi fericit. Un astfel de om nu încetează să exercite asupra celorlalţi atît atracţie şi uimire, fascinînd, cît şi repulsia şi disconfortul specifice nonconformiştilor, neînţeleşi şi veşnic nemulţumiţi. Originalitatea este însăşi viaţa sa. Nu are cum să abandoneze. Este prea lucid şi neliniştit pentru a găsi timpul.

poate o vedeta sa parieze online fara sa fie recunoscuta jpg
Poate o vedetă să parieze online fără să fie recunoscută?
Pentru vedetele din România, telefoanele fanilor fac parte din viața de zi cu zi. O plimbare prin mall ajunge pe Instagram, o cină la restaurant devine subiect pentru site-urile mondene, iar o vizită într-o agenție stradală poate apărea pe rețelele sociale înainte de fluierul final
dilemaveche winner jpg
Fascinația lucrurilor gratuite: de ce o ofertă ne poate schimba decizia de cumpărare
Un produs oferit cadou, transportul gratuit sau o lună de abonament fără costuri pot influența rapid decizia unui consumator.
dilemaveche 888 jpg
Norocul, între superstiție și probabilitate: de ce continuăm să credem în numere norocoase
Unii oameni evită numărul 13, alții aleg mereu cifra 7 sau consideră anumite date favorabile pentru decizii importante. Credința în numere norocoase există în numeroase culturi și continuă să influențeze comportamentul oamenilor, chiar și într-o societate în care matematica și statistica sunt...
historia(1) jpg
Între ecrane și conversație: locul șemineului în ritualurile unei seri acasă
Într-o seară obișnuită, sufrageria poate găzdui mai multe lumi care nu se întâlnesc. Cineva urmărește un film, altcineva răspunde la mesaje, iar o a treia persoană caută, fără prea mult succes, începutul unei conversații. Nimeni nu este neapărat nepoliticos.
imagine principala png
Tehnici tradiționale de prelucrare a lemnului, redescoperite la Festivalul internațional DRANICA din Sighetu Marmației
Dacă întrebi un meșter care lucrează cu lemnul cum alegi un arbore bun pentru șindrilă, fii pregătit să ai timp să îl asculți. Vei auzi o poveste întreagă. Îți va spune pe ce versant a crescut, în ce perioadă a fost tăiat, ce vârstă avea, de ce l-a ales și așa mai departe.
imagine principala jpg
Divertismentul digital după 2030: cum ar putea evolua platformele online în următorii ani
Ținând cont de viteza spectaculoasă de evoluție a tehnologiei, cu impact direct asupra divertismentului digital, a anticipa cum va arăta acest sector peste mai mulți ani este o provocare deloc simplă chiar și pentru specialiștii din industria de entertainment.
e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.

Parteneri

Tesla Model 3 restilizat, la Târgul Internațional de la Beijing Foto EPA EFE jpg
Tesla își revine spectaculos în Europa: vânzările au crescut cu 248%, în ciuda concurenței chineze
Înmatriculările de automobile Tesla au crescut puternic în luna octombrie pe mai multe piețe europene, semn că producătorul american își continuă revenirea în regiune, deși concurența din partea mărcilor chineze devine tot mai puternică.
Marina Voica, foto Facebook jpg
Marina Voica, noi declarații despre starea sa de sănătate. Artista este încă internată în spital: „Sunt foarte slăbită”
Marina Voica trece printr-o perioadă dificilă, după ce în urmă cu aproximativ două săptămâni a ajuns la spital din cauza unor amețeli puternice. Vestea internării sale i-a îngrijorat pe fanii și apropiații artistei, care au așteptat cu nerăbdare informații despre evoluția stării sale de sănătate.
cancer pulmonar jpg
Tratamentul și recuperarea pacientului cu cancer pulmonar, decontate prin sistemul de asigurări sociale de sănătate
Pacienții cu cancer pulmonar au la dispoziție un traseu de îngrijire care cuprinde diagnosticarea, tratamentul, monitorizarea și recuperarea. Punctul de pornire este, de regulă, medicul de familie, care evaluează simptomele și antecedentele medicale și orientează pacientul către investigațiile neces
image png
Calea ferată s-a surpat între Eforie Nord și Eforie Sud. CFR a suspendat circulația trenurilor
Circulația feroviară a fost închisă temporar marți dimineață între stațiile Eforie Nord și Eforie Sud, după ce terasamentul căii ferate s-a surpat pe un sector de linie din județul Constanța, a anunțat CFR SA.
moldoveanca condamnata rusia 21126 768x511 jpg
Rusia a condamnat o pensionară din Republica Moldova la 14 ani de închisoare. Fotografiile care i-au adus acuzația de trădare
O femeie în vârstă de 65 de ani, cu cetățenie moldovenească și rusă, a fost condamnată la 14 ani de închisoare în Rusia, fiind acuzată că a fotografiat o instalație militară și a transmis imaginile serviciilor de informații din Republica Moldova
mirela vaida si oana tomoioaga jpg
Mirela Vaida s-a dezbrăcat pentru o probă în nămol la Asia Express. Ce propunere i-a făcut unui chinez: „Poţi veni în România?”
Mirela Vaida a avut parte de experiențe memorabile în semifinala Asia Express - Drumul Mătăsii, difuzată pe 2 noiembrie 2026. Concurenta a trecut de la o probă care a obligat-o să renunțe la hainele elegante și să intre în nămol pentru a aduna pești și crabi, la un moment inedit petrecut în China.
Votul Americii la răscruce png
America la răscruce
Alegerile pentru Congres decid câtă libertate de acțiune va păstra Donald Trump în ultimii doi ani de mandat, ce putere vor câștiga democrații și cum se va reorganiza administrația în fața noului echilibru politic de la Washington
Victimele avionului prăbușit în Florida jpg
Cine erau pasagerii avionului privat prăbușit în Florida. Autoritățile au identificat victimele
O cursă privată care trebuia să fie o călătorie de vacanță s-a transformat într-o catastrofă aviatică în sudul Floridei. Rudele au început identificarea celor nouă persoane aflate la bordul aeronavei de tip Learjet 60, care s-a prăbușit duminică, 1 noiembrie, în apropierea localității Greenacres.
image png
Bombardament devastator în Zaporojie. 26 de oameni au murit așteptând ajutoare, alți 27 sunt dispăruți
Cel puțin 26 de persoane au fost ucise, iar alte 27 sunt date dispărute după ce forțele ruse au bombardat un punct de distribuire a ajutoarelor umanitare din localitatea Komîșuvaha, regiunea Zaporojie, potrivit autorităților ucrainene.