Orașul dintre stînci și ape

Publicat în Dilema Veche nr. 995 din 4 mai – 10 mai 2023
© L. Niculae
© L. Niculae

Ce poate fi mai sălbatic și mai neîmblînzit decît o stîncă? În Helsinki poți ieși din apartament pentru a te cățăra pe stînci din granit. Pare că oamenii de aici au construit orașul în așa fel încît să rămînă zone sălbatice în interiorul lui, într-o reprimare plină de modestie și înțelepciune a tentației de a-ți însuși întregul teritoriu, înțelegînd profund relația directă cu natura și necesitatea ei. 

Orașul a fost gîndit responsabil de la bun început, cu mari rezerve de spațiu liber, unde copiii se pot juca nestructurat, autoorganizîndu-se. Școala înseamnă doar trei ore de predat, zilnic. În rest este dedicată activităților, unde copiii învață făcînd, făurind ori explorînd natura. Mergînd pe stradă, vedeam copiii cum se joacă în pauză. Unii alergau, alții se luptau, țipau și viermuiau într-un vacarm care-mi evoca pauzele din copilărie. Abia mai tîrziu am realizat că privisem scena doar pentru că gardul curții școlii avea un metru înălțime și nici măcar nu era din plasă de sîrmă.

Toate balcoanele sînt sere, deci fațadele clădirilor sînt adesea îmbrăcate aproape complet în sticlă. Uluitor este faptul că aceasta este perfect curată, și asta nu pentru că mii de finlandezi spală geamuri zi și noapte, ci pentru că ploaia este curată. Adică picăturile, în mod foarte straniu, nu pătează. În Helsinki, mamele vin cu căruciorul pruncului pe malul mării, întind un covoraș și încep să facă yoga, indiferent cît de frig sau umed este afară, pentru că Helsinki este și orașul saunelor, unde căldura aburilor și mirosul de pin te refac după frigul îndurat. 

Capitala Finlandei este urbea bibliotecilor deschise unde poți petrece zile în șir studiind, fără a avea legitimație. Este orașul triplelor perii de sîrmă fixate lîngă intrarea în imobil pentru a da jos zăpada de pe încălțări. Între stînci și ape, Helsinki își trăiește cu demnitate viața care i-a fost hărăzită, luminînd întunericul iernii nu doar cu lămpi și felinare, ci, mai ales, cu libertate și cultură. Arhitectura stilului 1900, predominantă în zona centrală, înseamnă libertate, așa cum înseamnă explorarea naturii, ieșirea pe mare. Clădirile sînt îngrijite, pictate în culori vii, strălucitoare. Sînt parcuri și esplanade peste tot, iar grădina de iarnă, o seră amplă cu plante exotice, construită din metal și sticlă în a doua jumătate a secolului al XIX-lea, este accesibilă oricui, chiar și ca loc de picnic. De altfel, în interior, aleile sînt flancate de mese, scaune și bănci, astfel încît să poți sta cîteva ore în interior, iar mîncatul, băutul și lucratul sînt permise.

În Helsinki nu se fumează, în orice caz nu afară. Nu am văzut nici un trecător fumînd. Am văzut, în schimb, o doamnă elegantă, care-și plimba cîinele în parc, cum se oprește în dreptul unui coș de gunoi și culege cu două degete un muc de țigară căzut alături. L-a zdrobit temeinic de coș, apoi l-a inspectat cu atenție să se asigure că e stins cu adevărat și abia apoi l-a aruncat la coș. Aici amenda pentru aruncarea unui muc de țigară pe jos este de 80 de euro. În Helsinki, muzicienii Filarmonicii Sibelius ies în fata instituției și țin cursuri gratuite de muzică pentru copii și părinții lor.

Pe stradă, pietonii au prioritate absolută. Sînt puține semafoare, majoritatea traversărilor sînt doar semnalizate. Șoferii opresc și cînd ești la doi metri de zebră și așteaptă liniștiți să treci strada. Helsinki este un oraș fără noxe. Aerul este pur și simplu curat. Adică fără microparticule, fără praf, fără mirosuri. Doar pur. 

Pesemne că sînt și alte neajunsuri în Helsinki, în afara întunericului și a frigului iernii, dar nu am avut eu răgazul să le identific. Vizitînd orașul, am avut senzația, mai mult ca oricînd, că mă aflu în altă țară. Una în care autoritățile centrale și locale sînt în slujba cetățeanului.

Lorin Niculae este profesor la Universitatea de Arhitectură și Urbanism „Ion Mincu“ din București.

e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.

Parteneri

pexels cottonbro 6814539 jpg
Un patron român din Italia i-a schimbat contractul unei angajate însărcinate. Femeia se temea că va rămâne fără serviciu: „Am rămas fără cuvinte”
Un antreprenor român, stabilit în Italia, a decis să-i ofere un contract de muncă pe perioadă nedeterminată unei angajate care urmează să devină mamă pentru a treia oară. S
sforait jpg
Simptomele din timpul nopții care pot semnala o afecțiune ce afectează inima
Dacă nu este tratată, apneea în somn poate duce la apariția unor probleme ale inimii, precum tensiunea arterială ridicată, tulburările de ritm cardiac și îngustarea arterelor care alimentează inima.
Bogdan Ivan FOTO Mediafax
Bogdan Ivan propune interzicerea rețelelor sociale pentru copiii sub 14 ani, după atacul de la Bistrița
Prim-vicepreședintele PSD Bogdan Ivan anunță, luni, un proiect de lege care interzice accesul copiilor cu vârste sub 14 ani la rețelele de socializare, iar pentru minorii cu vârste peste 14 ani accesul pe social media să fie posibil doar cu acordul și sub supravegherea părinților.
daniel buzdugan
Daniel Buzdugan, mesaj emoționant după parastasul de 40 de zile al mamei sale. „Devenim orfani cu desăvârșire”
Mama lui Daniel Buzdugan s-a stins din viață pe 10 septembrie 2026, la vârsta de 91 de ani. Femeia avea o stare de sănătate fragilă, iar pierderea ei l-a afectat enorm pe omul de radio. Recent, acesta a participat la parastasul de 40 de zile și a transmis un mesaj emoționant pe rețelele de social
banner valentina pelinel jpg
Cum reușește Valentina Pelinel să gestioneze stresul cu trei copii acasă? Cine o ajută? „Ne omoară cu zile”
Valentina se menține în formă, deși are trei copii acasă. Pasiunea în cuplu este și ea menținută la cote înalte.
pexels pixabay 164522 jpg
Donația sau vânzarea unui imobil către copil. Atenție la capcanele legale!
Dacă doriți să transmiteți o locuință copilului dumneavoastră, donația și vânzarea sunt două variante cu efecte diferite.
Elina Svitolina și Gael Monfils jpg
Elina Svitolina confirmă divorțul de Gael Monfils! Cei doi pun capăt unui mariaj de cinci ani: „Căsnicia ia sfârșit, familia nu”
Lumea sportului este zguduită de o veste neașteptată: unul dintre cele mai iubite cupluri din circuit, Elina Svitolina (32 de ani) și Gael Monfils (40 de ani), a decis să pună capăt mariajului.
isu bucuresti jpeg
Cutremurul de 4,8 din Vrancea, efect surprinzător în București. Avertismentul unui inginer constructor
Un cutremur cu magnitudinea 4,8 s-a produs luni în zona seismică Vrancea, la ora 11.52 și la adâncimea de 124,1 kilometri, fiind cel mai puternic seism înregistrat în România în ultimii doi ani, potrivit INFP. Seismul a fost resimțit și în București, iar liniile de telefonie au fost întrerupte.
Dmitri Peskov FOTO Profimedia
Kremlinul, reacție oficială despre o posibilă întâlnire Putin-Trump-Xi Jinping în China în noiembrie
Purtătorul de cuvânt al Kremlinului, Dmitri Peskov, a reacționat luni la informațiile publicate de The Wall Street Journal, potrivit cărora președintele rus Vladimir Putin ar fi propus o întâlnire cu omologii săi din SUA și China, respectiv Donald Trump și Xi Jinping.