Un marfar cu locomotiva stricată

Anatol MORARU
Publicat în Dilema Veche nr. 610 din 22-28 octombrie 2015
Un marfar cu locomotiva stricată jpeg

Am participat, relativ recent, la o conferinţă ştiinţifică internaţională, organizată de Institutul Umanitar Ucrainean din Kiev. Recunosc, am avut la început temeri. Obişnuiesc să butonez principalele canale de televiziune ruseşti şi ele afirmau (şi afirmă) orchestrat că Ucraina e o ţară căzută în haos, plină ochi de fascişti. Temerile erau alimentate şi de bunii mei colegi şi prieteni. Cum însă trăiesc o vîrstă cînd nu prea multe lucruri te mai sperie, am confirmat prezenţa.

Am luat rapidul nr. 47, Chişinău-Moscova, pînă la Kiev, optînd pentru un loc în compartiment, ca să nu miros ciorapi străini. Am trecut frontiera moldo-ucraineană fără probleme. Aflînd că merg la o întrunire ştiinţifică, vameşii aproape că nu s-au atins de bagajul meu. Acum, deşi convenisem cu Nadejda Hlebnikova, îmi făceam griji dacă mă va întîmpina cineva, fiindcă trenul ajungea în capitala Ucrainei la 3,20 noaptea. Spre mirarea mea, totul a fost OK. Alexei, asistent universitar, mă aştepta pe peron, ţinînd deasupra capului o pancartă cu numele meu în chirilică. În drumul spre campusul IUU, am admirat Kievul de noapte: bine luminat, curat şi liniştit. Alexei s-a bucurat cînd i-am spus asta. 

A doua zi am participat, de la 10 dimineaţa şi pînă la ora 18, mai întîi la şedinţa în plen, apoi la cea din secţiune. Cînd mi s-a oferit cuvîntul, le-am transmis mesajul de salut din partea rectoratului USARB şi mi-am exprimat bucuria să-i cunosc live. Asistenţa a aplaudat, cînd m-am scuzat, cum credeam că e normal, pentru rusa mea aproximativă.

Nu mi s-au părut oamenii unei ţări asediate, poate doar patosul şi convingerea cu care îşi rosteau comunicările denunţau temperatura înaltă a conştiinţei publice. Maxim Balakliţki, profesor la Universitatea Naţională din Harkov, de exemplu, justifica decizia Radei de a interzice difuzarea unor posturi de televiziune ruseşti pe teritoriul Ucrainei: „Ceea ce fac angajaţii acestor televiziuni nu este jurnalism, ci propagandă“. Domnia sa a demonstrat publicului cum a putut demonta în doar o jumătate de oră o minciună fabricată de postul de televiziune ORT. Instituţia media rusească difuzase un reportaj despre răstignirea de către militarii ucraineni a unui copil în piaţa centrală a oraşului Slaveansk. „A fost de ajuns“, spunea Balakliţki, „să contactez trei surse diferite, care au infirmat comiterea unei asemenea atrocităţi.“ 

Profesorul Fedir Medvid de la Academia de Management a Personalului din Kiev, cu care am conversat în pauza de cafea, îmi spunea, cu calm şi siguranţă, că Rusia e prea mică… pentru a putea înghiţi o Ucraină atît de unită acum. O impresie bună mi-au produs-o şi studenţii – discursuri articulate, ţinută optimistă. 

A doua zi, am plecat din campus dis-de-dimineaţă. Am admirat Kievul matinal, un peisaj urbanistic armonios, constituit din edificii cu identitate de la început de secol XX, clădiri cu arhitectură sovietică şi, mai nou, blocuri-turn din sticlă şi beton. Pe Kreşciatik, unde a fost Maidanul, urmele confruntărilor fuseseră înlăturate cu grijă, doar candele mici îşi tremurau lumina pe fotografiile martirilor Nebesnoi Sotni (Sutei Cereşti). 

Mai aveam o oră pînă la sosirea trenului spre Chişinău, aşa că am cutreierat magazinele din preajma gării. Am cumpărat la preţuri cuminţi cîteva lucruri pentru ai mei. Gîndindu-mă la debandada din ţara natală, unde preţurile urcă aproape zilnic la tot şi la toate, mi s-a părut că nu Ucraina, ci Republica Moldova se află în război cu Rusia.

În tren, din nou singur în compartiment, am recitit

a lui Cezar Petrescu. Nu l-am mai considerat un roman de gară, impresie avută la prima lectură. 

Am trecut frontiera ucraineano-moldovenească din nou fără percheziţii zeloase. La intrarea în Republica Moldova, am admirat splendidele peisaje de la Naslavcea, pentru care şi elveţienii ar fi gata să ne ia în braţe. În gara Ocniţa, rapidul Moscova-Chişinău a staţionat aproape o oră. Se stricase locomotiva. Un acar fuma preocupat chiar sub fereastra compartimentului în care mă agitam tot mai nervos. 

– De ce, domnule, nu ataşaţi o altă locomotivă, că ne apucă miezul nopţii?

– Păi, de unde s-o luăm? Am avut trei locomotive în depou, una chiar nouă, dar fostul şef le-a vîndut în România şi a plecat. 

– La ce bun le-a vîndut în România, dacă există o diferenţă de ecartament?

– Nu sînteţi atent, le-a vîndut la fier vechi şi a plecat în România. Punînd în ecuaţie toate cîte ni se întîmplă în ultimul timp – carusel de premieri, furturi de miliarde, scumpiri pe verticală şi orizontală etc. –, mi-am imaginat că Republica Moldova e un marfar cu locomotiva stricată în mijlocul unei cîmpii în paragină.  

Confidenţa unui loser,

e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.

Parteneri

poliție jpg
Ce l-ar fi împins pe un român să comită o triplă crimă în Germania. Detalii despre anchetă
O tragedie de o cruzime greu de imaginat a cutremurat orașul Bochum, din vestul Germaniei. Un român în vârstă de 41 de ani a fost arestat preventiv și este acuzat de omor deosebit de grav, după ce a provocat intenționat un incendiu devastator în clădirea de locuințe în care stătea cu chirie.
Donald Trump FOTO AFP
Donald Trump a vrut să-şi pună numele şi pe Oceanul Atlantic. Cine i-a tăiat avântul: „De data asta nu o fac. (...) Oceanele sunt diferite, domnule”
Donald Trump spune că a renunțat la ideea de a „reboteza" Oceanul Atlanticul cu numele său după o conversație în care nu a primit răspunsul dorit.
loredana chivu si mirela retegan
Loredana Chivu, ironii la adresa Mirelei Retegan. Cum a poreclit-o la Asia Express: „A prins voce să țipe”
Competiția Asia Express devine din ce în ce mai solicitantă, iar tensiunile dintre concurenți nu întârzie să apară. De această dată, Loredana Chivu și Ana Maria Mocanu au fost implicate într-un schimb de replici cu Mirela Retegan, în timpul jocului pentru câștigarea celei de-a șaptea amulete.
Pentagon FOTO Shutterstock
Agenția despre care Pentagonul nu vorbește: ce pregătește TSO pentru tehnologiile rivalilor SUA
Pentagonul a creat, discret, o agenție cu scopul de a sabota programele tehnologice ale rivalilor SUA, însă tocmai secretul din jurul ei ridică întrebări despre controlul acestor operațiuni.
e2004d67 c34d 4515 aa07 1c1a4df70528 jpg
„Sfinții sunt salvarea noastră, căci tare greu o ducem”. Moaștele din Catedrala Patriarhală, ajutorul de iarnă al bucureștenilor
Ziua a V-a a sărbătorii Sfântului Dimitrie cel Nou, ocrotitorul Bucureștiului. Cerul supărat a adus puțină lume la cea mai mare sărbătoare religioasă a Capitalei, deși Catedrala Patriarhală adăpostește în aceste zile moaștele a cinci martiri ai credinței.
image png
Universitatea Craiova - Inter D'Escaldes, 3-1. Oltenii au făcut spectacol în Andorra și au bifat prima victorie în Conference League
Duelul din Andorra s-a disputat într-un cadru de poveste, pe un teren care se află la 1.240 de metri altitudine.
sedinta csat png
„Suntem în domeniul improvizației strategice”. Un expert în securitate analizează concluziile ședinței CSAT
Ședința Consiliului Suprem de Apărare a Țării (CSAT), desfășurată joi, 22 octombrie, a avut pe agendă securitatea la Marea Neagră, după incidentele recente în care au fost implicate nave comerciale și drone. Expertul în securitate Hari Bucur critică lipsa unei strategii coerente.
Gabi Bădălău, Claudia Pătrășcan jpg
Gabi Bădălău îi dă replica Claudiei Pătrășcanu și publică dovezile plăților pentru copii. Ce sumă a achitat
Războiul declarațiilor dintre Claudia Pătrășcanu și Gabi Bădălău a atins un nou punct culminant. Sătul de acuzațiile repetate aduse în spațiul public de fosta sa soție, omul de afaceri a ales să răspundă prin dovezi concrete
Florin Barbu foto Facebook MADR jpg
Despăgubirile pentru secetă au fost calculate greșit, anunță ministrul Agriculturii. Florin Barbu: „Corectăm actul normativ”
Ministerul Agriculturii va modifica actul normativ privind despăgubirile acordate fermierilor afectați de secetă, după ce, spune ministrul Agriculturii, Florin Barbu, a fost identificată o eroare în modul de calcul al compensațiilor.