Taxi!!

Publicat în Dilema Veche nr. 302 din 27 Noi 2009
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

"Celulele, domnişoară, celulele!" Tresar speriată şi mă uit la şoferul de taxi întors pe jumătate spre mine. În penumbra habitaclului maşinii, măturată răstimp de luminile străzii, îi sclipea, viclean, un dinte de viplă. L-am luat de pe Splai, din "Semănătoarea", şi am petrecut amîndoi o oră din vieţile noastre pînă la rondul din Rosetti. Am aflat, după introducerea brusc-maniacală, că citea numai reviste de "leacuri şi tratamente naturiste", nu tabloide, nu ziare quality, nu Dilema veche, nu altceva. La trei fraze rostite apărea cuvîntul "celulă". "Aţi observat " zice " cum e mîna omului la 20 de ani şi cum e la 50?" Spunînd asta, se roti iar spre mine " în plin trafic, cu maşina mergînd " şi se pocni puternic cu mîna dreaptă peste cea stîngă (volanul era singur). Pielea se zbîrceşte pentru că "celulele" nu ştiu ce făceau. Iar ca să întăreşti "pereţii celulelor" trebuie să mănînci nu ştiu ce seminţe şi nuci. "Mîncaţi?" " mă întrebă inchizitorial. "Aaa… ocazional" " zic, uluită de personaj, încercînd să nu-i rînjesc în faţă, întrebîndu-mă ce mă fac cu nebunu’ şi fascinată de dintele vipluit ca o cobră de fluier. "Citiţi asta" " zice sec şi-mi aruncă în poală o revistă rufoasă, îndoită, tocită şi subliniată tremurat, dar consecvent. "Mulţumesc " zic " dar nu pot citi în maşină, mi se face rău." După ce mi-a explicat de ce mi se face rău ("celulele!!"), mi-a poruncit să citesc măcar titlurile. Ceea ce am făcut. Mi-a întins apoi o foaie tipărită la imprimantă cu orarul unor cursuri pentru clarvăzători şi pentru doritorii de a-şi deschide "cel de-al treilea ochi". "Io merg " zice " şi o înscriu şi p-aia mică a mea. Nu vreţi să veniţi şi dvs.?" În fine, mi-a povestit cum a citit el trecutul şi viitorul unei cliente doar uitîndu-se la ea şi cum nu mai cobora aia din maşină căci, era " nu-i aşa " "mai uimită ca la ghicitoare, dom’le". M-am întrebat totuşi cum de n-a ghicit şi marele meu rîs interior. Maşina lui arăta şi mirosea pe dinăuntru cum probabil că arată şi miroase la el în bucătărie unde citeşte revistele cu pricina şi mai fumează "la o cafea", cu geamul neapărat deschis, "să nu intre în casă". Aş zice, un miros stătut de mică vietate de pădure. Era un tip nou de taximetrist. În rest, am văzut (aproape) de toate: " taximetristul cu zece cruci, două sute de icoane, mătănii lipite claie peste grămadă de parbriz şi lunetă, obiecte care îţi intră în ochi şi îţi pun în pericol ochelarii la fiecare frînă mai bruscă; acelaşi taximetrist care îl înjură gros pe oricare nefericit care-i stă în cale în trafic; " taximetristul cel mai şmecher din tot Bucureştiul. Ştie străduţele toate, ştie bancuri, are replică, are nerv, îţi face cu ochiul în oglinda retrovizoare. O ia pe contrasens, merge în "marşalier" pe străzile cu sens unic, te aruncă dintr-un colţ în altul al banchetei şi te lasă răvăşit şi gîfîind, la destinaţie; " taximetristul foarte calm, cînd te grăbeşti; " taximetristul care habar n-are unde trebuie să te ducă şi nu spune. Abia într-un tîrziu afli că nu ştie. După ce îi explici, îţi pune şi întrebări bonus de genul: "Da’ strada cutare are sens unic?"; " taximetristul cleios-lubric (pentru doamne); " taximetristul vorbitor la telefonul mobil. Nu încetează cînd îi spui adresa, nu încetează cînd ajungi la destinaţie şi vrei să-i dai banii; " taximetristul cu ţîfnă. Nu are motiv pe care să pună degetul. Pur şi simplu "nimic nu merge în ţara asta" iar soluţia e, evident, un Vlad Ţepeş. Ţiganii, evreii, ungurii, musulmanii sînt cel puţin dubioşi, dacă nu vinovaţi de toate relele; " taximetristul care povesteşte din auzite cum e în Occident. Unde, invariabil, străzile se spală cu şampon. Evident, categoriile astea se întrepătrund, iau de la una la alta şi fac combinaţii dintre cele mai năstruşnice. Eu una îmi accept taximetriştii aşa cum îmi accept oraşul. Ei sînt o fotografie vie a Bucureştiului. Căci ce te poate surprinde, amuza şi înfuria (cu tandreţe uneori) mai tare decît străzile băltite din faţa palatelor, cartierele molcome prin care mai vezi vara căruţe cu pepeni sau o reclamă uriaşă pe o plasmă uriaşă oglindită în ferestrele unei case cu duzi în curte?

featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.
sala jocuri de noroc bloc jpg
Sălile de jocuri de noroc ar putea fi interzise la parterul blocurilor
Deputatul PNL Gigel-Sorinel Știrbu a depus pentru dezbatere un proiect de lege care vizează interzicerea sălilor de jocuri de noroc de la parterul blocurilor.
images 3bb810f70db5ec2934571f9ff1639e40 jpg
Alegerea materialelor și a mobilierului la un preț accesibil
Unul dintre cei mai importanți pași în amenajarea casei este selecția materialelor și a mobilierului.
people 1355500 1280 jpg
Cum creează sporturile legături puternice și prietenii durabile între bărbați
Sportul este mai mult decât o competiție. Este un limbaj universal care unește oameni din medii diferite. Pe teren, în tribune și online, bărbații găsesc un spațiu pentru a-și exprima emoțiile și pentru a se conecta cu ceilalți.

Parteneri

Imaginea Zilei / Un leu se joacă în ţarcul lui în timpul unei şedinţe foto organizată cu ocazia sărbătoririi Zilei Mondiale a Leului la London Zoo Regent’s Park în nord-vestul Londrei Anglia FOTO EPA – EFE / Facundo Arrizabalaga / 10 aug 2018
Safari mortal. Turist ucis de leu după ce a ieșit din cortul unui camping de lux pentru a merge la toaletă
Un leu a ucis un turist în vârstă de 59 de ani, într-un complex de corturi de lux, într-o regiune izolată situată în nord-vestul Namibiei, anunţă poliţia, relatează AFP.
Printul William, foto Pinterest jpg
Prințul William, moștenitorul Coroanei Britanice: „Vreau să aduc schimbări reale“
De când a devenit Duce de Cornwall, titlu transmis automat în momentul în care tatăl său a devenit rege în 2022, prințul William și-a propus o direcție clară: moșia nu mai trebuie să fie o simplă sursă de venit.
jean paler jpg
Jean Paler, amintiri dureroase la cinci decenii de la inaugurarea Transfăgărășanului. Câți bani a primit pentru munca de ocnaș: „A fost iadul pe pământ!”
La 50 de ani de la inaugurarea celebrului Transfăgărășan, actorul Jean Paler rememorează una dintre cele mai grele perioade din viața sa. Aflat printre tinerii soldați trimiși să muncească la construcția drumului, Paler spune că experiența l-a marcat profund și că, din acest motiv, a evitat mereu să
ludovic orban foto facebook png
Orban, întrebat dacă este interesat de șefia SRI: „Nu cred că am vreo şansă având în vedere istoricul meu”
Întrebat dacă este interesat de șefia SRI, Ludovic Orban, fost prim-ministru, a declarat că nu ar dori o astfel de funcție, întrucât nu crede că are vreo șansă, având în vedere că le-a „torpilat la băieţii ăştia din servicii o grămadă de încercări”.
image png
România, trei medalii de aur, două de argint și una de bronz la Campionatele Europene de canotaj de la Plovdiv
România a cucerit şase medalii, dintre care trei de aur, două de bronz şi una de argint, în cele şase finale în care a avut reprezentanţi, sâmbătă, la Campionatele Europene de canotaj de la Plovdiv (Bulgaria).
ana barbosu gimnastica jpg
Ana Bărbosu, uimitoare la Campionatul European de la Leipzig. A câștigat argintul la bârnă, după alte două medalii de bronz
Gimnasta Ana Bărbosu a obţinut, sâmbătă, medalia de argint în finală la bârnă, la Campionatul European de la Leipzig. Este a treia medalie pentru Ana Bărbosu la Leipzig, după cele de bronz de la individual-compus şi paralele.
pungi chi istock jpg
Scapă de pungile sub ochi! Un truc ieftin e salvator
Pungile sub ochi sunt o problemă care face probleme multor oameni, inclusiv în țara noastră. Însă, un lucru pe care nu foarte mulți români îl știu este faptul că există o metodă banală care vă poate scăpa umflături și de pielea iritată!
Au existat tensiuni între Donald Trump şi Emmanuel Macron  jpeg
Sfatul matrimonial oferit de Trump lui Macron, după ce soția sa l-a lovit în față
Președintele Donald Trump i-a oferit sfaturi matrimoniale președintelui francez Emmanuel Macron, care a fost surprins de jurnaliști în timp ce soția sa, Brigitte Macron, l-a împins în față.
Donald Trump FOTO Profimedia
Termenul care l-a luat prin suprindere pe Trump în fața presei. Președintele, furios că nimeni nu l-a avertizat
Președintele SUA a fost iritat nu numai de termenul în sine, ci și de faptul că echipa sa nu l-a informat despre popularitatea pe care o câștigase această expresie.