Domnii Ţiriac

Publicat în Dilema Veche nr. 192 din 15 Oct 2007
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

Toamna sau primăvara lui 2002. Mă cheamă Cornel Nistorescu în biroul lui de la Evenimentul zilei. E fum mult, Nistorescu se vede în ceaţă şi doar pe jumătate. Îl acoperă maldăre de plicuri nedesfăcute şi pachete. Se uită la mine preţ de cîteva secunde, aşa cum făcea Nistorescu de obicei, cînd nu ştiai dacă e de bine sau de rău. Oftează şi mai aprinde o ţigară. - Auzi, bătrîne... Aud. S-ar putea să fie de bine. - Hai să dăm drumul la o serie de interviuri cu ăştia care au făcut avere şi tot mai aleargă după bani: Ţiriac, Cataramă... Să vedem cum au făcut banii, ce-au pierdut, ce le-a rămas. Înţelegi tu... Înţeleg. Tema îmi place. Dau zece telefoane, mă împrietenesc cu asistenta lui Ţiriac şi programez un interviu pentru luna următoare. Între timp încep să citesc despre personaj: interviuri mai vechi, poveşti de-ale lui Ilie Năstase despre el şi despre ei. Aflu istorii cu Maurer, căsnicii ratate, avioane personale, afaceri pe trei continente, vînători în savană, colecţii de maşini. Omul din el nu există pe nicăieri. Interviurile sînt interesante, Ţiriac a văzut multe, dar nu lasă pe nimeni să-l vadă. Prevăd că voi da chix. În ziua interviului ajung la 8,30 în faţa vilei din Primăverii. E mare şi urîtă. Interiorul mi-aduce aminte de imaginile văzute în filmele de arhivă cu soţii Ceauşescu. Explicaţia e simplă: Ţiriac stă în fosta vilă a lui Maurer şi n-a schimbat prea multe. Coboară, ne salutăm, o menajeră îmbrăcată în costum bleu ca personalul din hoteluri mi-aduce o cafea fără zahăr. Sînt anunţat că am la dispoziţie doar o jumătate de oră. Praf. Interviul e ratat, întrebările mi se par stupide, dar nici omul n-are chef de vorbă. Rosteşte rar, plictisit şi convenţional. Îmi dau seama că n-am cum să smulg o poveste de viaţă, aşa că mă reorientez rapid şi încerc să-l fac să vorbească despre el. Ţiriac-omul. Vast program! Chix, aşa cum anticipasem. Într-o jumătate de oră sînt în faţa vilei cu reportofonul în mînă, plin de nervi şi fără chef să mă întorc în redacţie. Ce-am aflat: că omul călătoreşte mult, că şi-a cumpărat avion pentru a cîştiga timp, fiindcă, uneori, trebuie să fie în aceeaşi zi la două şedinţe, dar ele au loc în ţări diferite. Micul dejun la Bucureşti, prînzul la München, cina în Paris. Şi nu obosiţi? Mai aveţi chef să faceţi asta? (M-am ferit să adaug ceva despre vîrstă, de teamă să nu par bădăran.) S-a uitat prin mine, mi-a spus ceva despre viaţa lui, care e aşa cum e, despre satisfacţia de a avea afaceri de succes şi despre responsabilitatea care-i apasă pe umeri: are mii de oameni care trăiesc de pe urma afacerilor lui, nu-şi poate permite să-şi împacheteze jucăriile şi să plece acasă. Au trecut cîţiva ani de atunci. Ţiriac aleargă în continuare, Cataramă la fel. Între timp au mai apărut Becali, Columbeanu, Prigoană, Şucu, Adamescu şi cîţi alţii. A reintrat în teren Vîntu. S-a ridicat spectaculos Patriciu. Tema dată de Nistorescu mi se pare mai actuală ca oricînd, dar ştiu de ce n-aş mai încerca-o niciodată: pentru astfel de oameni nu există întrebări. Ei au întotdeauna răspunsuri la orice şi, prin urmare, interviurile ar fi degeaba. Interviurile sînt pentru oameni care nu ştiu tot. "Domnii Ţiriac" sînt doar bucuroşi să-ţi spună că muncesc mult şi că au responsabilităţi imense. Duc lumea pe umeri, dictează progresul. Îţi pot oferi reţete rapide pentru făcut avere. Se întrec în a acumula profit şi putere. Viaţa lor personală e judecată prin pagube colaterale, contracte prenupţiale şi divorţuri rapide. N-au nevoie de un amărît de interviu care să le tulbure iluzia unei vieţi fericite şi nici de întrebări care să-i scoată din schema clasică a răspunsurilor prefabricate. Nu-i invidiez. Doar mă bîntuie, din cînd în cînd, plăcerea de a le dedica un text despre ceea ce au uitat să fie. Nu-mi fac însă iluzii că vor avea timp să-l citească. Domnului Ţiriac tocmai îi decolează avionul...

image png
Supraviețuire
Pentru că am aflat de pe Facebook că o pisică îngheață și moare de frig la -15 de grade.
image png
Autenticitatea, între parfum și mujdei
În psihologie, esența unei personalități este definită, în principiu, de cinci caracteristici centrale.
image png
Speranța
Speranţa este una dintre virtuţile teologice.
image png
Scriptura: arbore, spital, cer
Pentru că Dumnezeu însuși li se dezvăluie ca o carte care „nu se închide”.
image png
Inima casei
Acum, la facultate, împreună cu colegele mele, doctorande în arhitectură, Irina Scobiola și Silvia Costiuc, îi învățăm pe studenții noștri cum să proiecteze o locuință.
p 24 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Sau că liliecii sînt, în unele privințe, niște creaturi de invidiat? Sau că bat sex e totuna cu bad sex?
image png
Moș Nicolae
Poveștile lor nu mi-au diminuat cu nimic credința în Moși.
Cea mai bună parte din noi jpeg
„Sărbătorile vin!”
Problema nu prea are legătură cu renul Rudolf și vorbește mai mult despre tine.
Cea mai bună parte din noi jpeg
Să găsești oameni la fel ca tine
A îndrăzni să vorbești despre o boală înseamnă a crea o comunitate.
Zizi și neantul jpeg
„Luna cadourilor” și cenușiul
Simțeam cum realitatea tindea, făcea chiar presiuni asupra noastră, a locuitorilor ei, să se transforme în irealitatea din Lumea de lemn.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Cine o mai ține minte pe „fata de la pagina 5?” – cum recuperăm anii ’90?
Ar trebui să existe undeva la un loc de cinste într-un muzeu al presei românești de după 1989.
E cool să postești jpeg
Termopanul, valoare națională
„O bojdeucă trendy“, „Parchetul este cumpărat de la Dedeman sau Praktiker?“
p 20 Balaam WC jpg
Originea regilor magi
E un mag dintre caldeeni? Un ghicitor în stele? Un vrăjitor malefic?
Theodor Pallady jpeg
O carte despre oameni și îngeri
Cititorul va descoperi în text rațiunea tainică a Întrupării: doar omul – cu anatomia lui de lut și sufletul său nemuritor – avea să fie o imago Dei.
p 24 F  Prica jpg
Cu ochii-n 3,14
„Un cal a reușit cumva să iasă din boxa lui și umblă prin avion.”
image png
Oamenii din fotografii
Să-i facem să supraviețuiască.
image png
Malliștii
După film, ne-am dus să ne căutăm mașina în parcarea subterană, acolo, în hruba aia imensă și întunecoasă se termină fericirea.
image png
Lectura, antidotul violenței?
Cel mai des, este invocată lipsa timpului: „N-am mai citit pentru că m-a copleșit oboseala”.
image png
Mărturia lui Pascal
Cuvinte care „nu vor trece”, pline de „har și de adevăr”.
p 20 Iași WC jpg
Provincia ca problemă
Iar faptele, cîte și cum se fac ele, capătă cadențe cosmice, ca în sfîșietorul testament al Olguței.
p 21 la Lorin WC jpg
Olimpul litoralului românesc (2)
Ceva din spiritul stațiunii, un je-ne-sais-quoi, îi face și pe sportivii de performanță să își facă aici cantonamentele.
p 24 S M  Georgescu jpg
Cu ochii-n 3,14
„Lacrimile ei se amestecă cu cele ale acestui bazin“.
image png
Toate lucrurile care s-au schimbat
E nevoie de atît de puțin după ce anii își fac treaba.
image png
Capoate și feminități
Așa, diferențele dintre interior și exterior erau într-o măsură abolite.

Adevarul.ro

image
Caz șocant în Olt. Un bărbat a fost decapitat, iar capul i-a fost aruncat la WC
Un caz șocant de crimă s-a produs miercuri, 6 decembrie 2023, în jurul orei 14,30, în localitatea Slătioara din județul Olt. Un bărbat a fost decapitat de un altul.
image
Manele cu conotații sexuale, la balurile de boboci din Craiova. "Au ajuns să le arate pe scenă și cum se face" VIDEO
Un liceu renumit din Craiova este arătat cu degetul după ce în spațiul public au apărut imagini de la petrecerea elevilor de clasa a IX-a. Artistul Luis Gabriel, anunțat pe afișul evenimentului drept "special guest". este acuzat că a cântat în fața minorilor melodii obscene.
image
Scandal în Italia: Bijutier condamnat la 17 ani de închisoare pentru uciderea a doi hoți care i-au legat fiica și i-au jefuit magazinul VIDEO
Un bijutier din Italia a fost condamnat la 17 ani de închisoare pentru că a împușcat mortal doi hoți care i-au jefuit magazinul și i-au legat fiica. Sentința a declanșat o dezbatere aprinsă privind limitele autoapărării în Italia.

HIstoria.ro

image
Zguduitoarea dramă amoroasă din Brăila, care a captivat presa interbelică
În anii 1923-1924, numita Anny Bally din Brăila, „de o frumuseţe rară“, a încercat să se sinucidă din dragoste. În 8 noiembrie 1924, tot din amor, şi-a împuşcat iubitul, după care s-a împuşcat şi ea.
image
Importanța stației NKVD de la Londra în timpul celui de-al Doilea Război Mondial
În 1941, stația NKVD de la Londra era cea mai productivă din lume, comunicând Moscovei 7.867 de documente diplomatice și politice, 715 documente pe probleme militare, 127 referitoare la aspecte economice și 51 legate de activități sau operațiuni ale serviciilor de informații.
image
Ce a însemnat România Mare
1 Decembrie 1918 a rămas în mentalul colectiv ca data la care idealul românilor a fost îndeplinit, în fața deschizându-se o nouă etapă, aceea a conștientizării și punerii în aplicare a consecințelor ce au urmat acestui act, crearea României Mari.