Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 81 din 4 Aug 2005
Dilema veche la Timpul prezent   Ce vrei să te faci cînd vei fi mare? png

NIMENI NU SPUNE DESPRE FLORILE DE HÎRTIE CĂ SÎNT O INVENŢIE A UNUI PERSONAJ CU FEREASTRA DESCHISĂ * Senzaţional şi indescriptibilissim! Horror XXL în secolul XXI! Supercanibalistic: un tată şi-a HALIT fiica!!! Amănunte despre un caz unic de canibalism filial în suplimentul TV al ziarului Libertatea de vineri, 29 iulie 2005, sub titlul "Andra este stăpînă pe frigider": "Pînă acum nimeni nu s-a plîns în faţa ciorbelor pe care le face solista, mîncată (!!! - n.m.) sub asediul tatălui ei, care ameninţă întotdeauna cu o pălincă de Cîmpia Turzii, de unde este originară familia solistei". (D. S.) * Se tot spune despre Muscel că e o zonă turistică mai autentică decît Valea Prahovei, mai mistică decît nordul Moldovei, mai de viitor decît Maramureşul. Cînd se spun toate astea, în aparteuri localiste, nu se ia în considerare absolut deloc faptul că îţi faci praf maşina pe aşa-zisele drumuri de dincoace şi dincolo de Cîmpulung, că nu poţi să bei o cafea cumsecade decît la o terasă dedicată copiilor (evanghelistă, baptistă sau ce-o fi) din centrul oraşului şi că mîncarea e făcută şi servită ca pentru oamenii pe care i-ai tocmit la coasă: să tacă şi să înghită. (S. S.) * Cum intri din Crîngaşi pe Bulevardul Constructorilor, partea stîngă. Patriotic, în toate cele trei culori naţionale, prins în florile de hîrtie ale unei foarte ieftine coroane mortuare, stă, ca firmă de florărie, un absolut imposibil de evitat Memento Mori. Ceva mai încolo, la intersecţia Constructorilor cu Giuleşti, pe o clădire veche şi dărăpănată, cu litere mari, negre şi tremurate, stă scris "Moarte calicului". (S. G.) * Aflu dintr-o emisiune a Danei Deac că la Asociaţia Alcoolicilor Anonimi, în scop terapeutic, fiecare are dreptul să vorbească fără a fi întrerupt. Aşa e şi la Parlament. Nu numai la cel din România. "Prezervativele sînt o invenţie a Mzungus (albilor) şi trebuie interzise. De altfel, ele sînt şi dificil de pus", a declarat într-o dezbatere a Parlamentului kenyan prim-ministrul Ramadhan Kajembe, folosind experienţa personală într-o dezbatere publică. Nu poate fi invocat scopul terapeutic: Kenya e serios lovită de SIDA. (M. B.) * S-a validat, după studierea unei video-înregistrări, golul înscris în urmă cu cinci ani de brazilianul Luizao într-un meci pentru Copa Libertadores; astfel, omul s-a plasat pe locul al şaselea în clasamentul golgeterilor din această competiţie. Sînt, aşadar, cazuri în care - precum visa un personaj al lui Mazilu - învinge nu numai dreptatea, ci triumfă şi adevărul. (R. C.) * De cîteva luni bune, ditamai viloiul de lîngă mine e-n şantier. Nu ştiu cine se mută acolo (ultima oară a fost reşedinţa ambasadorului Macedoniei, înainte - al Mauritaniei), dar, după cît de meticulos se munceşte, nu-i exclus să-mi devină vecină Casa Poporului 2. Partea nasoală e că se bocăne & se troncăne din zori pînă-n seară; partea nostimă e că auzi ce vorbesc muncitorii. Unul, mai alaltăieri, cocoţat pe pervazul ferestrei şi dînd cu pensula pe jaluzele, i-a făcut altuia (şi mie!) capul calendar cu cîte-n lună, în stele şi-n bidinele: cum, înainte să se-apuce de vopsit jaluzele, a fost chelner & a lucrat şi-ntr-un Internet Cafe (ca ce?! - îmi venea să-i strig), cum e cu economia mondială (condusă, se ştie, de o "Ocultă"), care-i treaba cu politica (tot aşa) şi, pe cale de consecinţă, omu' nostru a ajuns la Moise, Biblie & Egipt - de unde venea primul... Şi, atenţie, asta era înainte de atentatele din Ţara Faraonilor! Astăzi, mîine & zilele următoare voi sta iarăşi pe colacul de la closet, cu fereastra deschisă, ascultînd continuarea poveŞtirilor adevăruite. (a. l. ş.) ORICE S-AR SPUNE, COPILUL VREMURILOR CAUTĂ UMBRĂ PE SCĂRI TRANSPARENTE * Salut fraza scurtă şi fulgerătoare, fie ea pusă şi în paranteză, dintr-un articol admirabil despre Raymond Aron, semnat de Aurelian Crăiuţu în 22 (nr. 803): "Sartre rămîne, orice s-ar spune, un mare scriitor". Orice s-ar spune, e singura vorbă luminoasă în greaţa generală cu care a fost comentat în publicistica noastră centenarul naşterii acelui (ca să zic aşa, ca la cafenea) "împuţit de stînga", înfierat la noi cu logica unui proletcultism de dreapta, căci există şi aşa ceva. (R. C.) * Prinţul Albert de Monaco a recunoscut copilul secret făcut cu o negresă, dar a spus că nu-i va urma la tron. Ce păcat! Ia să ne gîndim puţin: după aventuri, căsătoriri & divorţuri seriale, ce mai lipsea Principatului? Această neaşteptată tuşă de exotism - micul "Othello de Monaco" întîlnindu-se cu Desdemona (& batista ei) în sala "black Jago" a Cazinoului din Monte Carlo... (a. l. ş.) * Meniurile restaurantelor continuă să dovedească schimbările vremurilor. De pildă, din cele ale restaurantelor care se respectă au început să lipsească cartofii prăjiţi, fiind tot mai des înlocuiţi cu ciuperci, legume gratinate sau alt fel de cartofi (ţărăneşti, natur). Ca să nu mai vorbim de cîrnaţi, fasole, tocăniţe, prăjituri (cu mici excepţii, gen tiramisu) şi, evident, pîine, care ţi se aduce doar la cerere. Să însemne toate astea un pas spre civilizarea măcar a stomacului? (Gurile mai rele vor alege varianta cealaltă, cu pierderea tradiţiilor culinare.) (I. P.) * Am văzut în week-end-ul trecut o mulţime de non-ştiri de la mare, pe mai multe televiziuni: că tinerii se duc în discotecă noaptea (fantastic!), că la delfinariu sînt spectacole (nemaipomenit!), că unii se plimbă cu motoretele alea de apă (nemaiauzit!), că toţi ăştia se feresc ziua, în amiaza mare, de soare, caută umbră şi mănîncă îngheţată (asta a fost dată "pe surse") şi că unora le e atît de cald că se lipsesc de sutien (asta a fost cu camera ascunsă). Eu am o teorie: cînd se apropie week-end-ul, oamenii din televiziuni aranjează cu şeful să stea şi ei vreo două zile la mare, pe banii postului. În cinci minute filmezi un reportaj de-ăsta şi în rest te bronzezi pe altarul profesiunii. Dar, ca să îmi verific teoria, o să mă duc cîteva zile pe banii Dilemei vechi la mare. Merge, şefu'? (C. G.) * Sînt un tip politicos: ofer doamnelor locul în autobuz, ajut mămicile să urce căruciorul pe scări, las fetele să păşească înaintea mea pe scările rulante, ţin uşa la supermarket să iasă gospodinele cu sacoşele pline... Dar un singur Mulţumesc feminin la 4-5 astfel de acte de politeţe masculină mi se pare, totuşi, dezamăgitor! (M. C.) * La doar cîteva zile după atentatele de la 21 iulie, la Londra au apărut rucsacuri transparente şi tricouri pe care scrie Don't shoot, I am not Brazilian! (Nu trageţi, nu sînt brazilian!). (A. M.) TOT NAVIGÎND PE ZIDURILE ZILEI, REALITATEA ATINGE ADJECTIVUL * Peste ce credeţi că am dat, tot navigînd, pe www. cafepress.com/rightwingstuff? Peste o poză, iar sub poză următorul text: "Beautiful, sophisticated, intelligent (speaking excellent English) and eager to meet you... The women of Romania are beyond compare... and you can meet them now!". V-aţi prins că era un link către un site "matrimonial"... Ah, uitasem: în poză era Andreea Marin! (M. V.) * Vă mai amintiţi apostolatul în graffiti, de anul trecut, de pe zidurile Bucureştiului: "Isus vine!"? Ei bine, iată şi replica, sub forma unui imprimeu pe un tricou: "Isus vine! Fă-te că lucrezi!". (M. C.) * Cînd citesc, întîmplător şi - recunosc - dintr-un soi de masochism intelectual, tabletele lui Coelho din Evenimentul zilei, pseudoanecdotele alea moral-filozofice culese din cărţile populare şi de prin broşurile cu zicători din înţelepciunea milenară orientală şi rescrise apoi fără nici un talent, mă gîndesc la ironia situaţiei: un scriitor brazilian mediocru, fost agent publicitar, "predicînd" pe bani grei, în Balcani, pildele învăţăceilor asiatici de dinainte de Christos. (M. C.) * În afara faptului că i s-a spus că "bîntuie" sau că este, pe rînd, "ucigaşă", apoi "criminal în serie", căldura lui Cuptor a şi fost prinsă în flagrant de către Realitatea TV. Sîmbătă, 30 iulie, căldura a lovit, în direct, în plin centrul Capitalei (fără milă, fără a se sinchisi nici de reporterii aflaţi la faţa locului, nici de publicul numeros de pe lîngă ea), un calup de gheaţă. Execuţia publică, moartea şi chinurile bietului calup au fost mediatizate prin transmisii în direct de la faţa locului. (S. G.) * Într-un magazin, o vînzătoare a scris mare, foarte mare, lîngă multitudinea de jucării de pluş pe care le comercializa: "Nu atingeţi! LE MURDĂRIŢI"! Această expresie mi se pare la fel de aiurită precum deja faimoasa "Atingeţi cu ochii, nu cu mîna!". Păi, noi ne-am spălat dimineaţă pe mînuţe şi pe dinţişori, tanti! (R. P.) * În Ziua de miercuri, 27 iulie, într-un interviu, ca de obicei, foarte consistent, Iolanda Malamen îl întreabă pe Alexandru Paleologu: "Cum vi se pare viaţa politică de azi?". Şi urmează una din acele comparaţii ale adjectivului a cărei artă, în afară de dînsul, nu o mai ştiu la noi decît unul, poate doi hărăziţi: "Cumplit de ridicolă, imens de ridicolă, formidabil de ridicolă"... (R. C.)

inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?

Parteneri

Florin Ristei despre războiul merdenelelor jpg
Reacție tranșantă a unui îndrăgit cântăreț după scandalul de la Piața Amzei: „Ura de pe net n-a hrănit niciodată pe nimeni”
Artistul Florin Ristei a reacționat dur pe rețelele de sociale în privința controversei declanșate de afirmațiile lui Edmond Niculușcă despre clienții Patiseriei Amzei. Cântărețul a taxat atât derapajul inițial al co-fondatorului „Mița Biciclista”, cât și valul exagerat de reacții și boicot online.
barbat prabusit in masivul ceahlau
Clipe de coșmar în Ceahlău: Bărbat de 42 de ani, prăbușit 30 de metri de pe o stâncă. A supraviețuit ca prin minune
Un turist în vârstă de 42 de ani a fost grav rănit după ce s-a prăbușit aproape 30 de metri de pe o stâncă aflată în apropierea cabanei turistice Poiana Prințului, din Masivul Ceahlău. Bărbatul a supraviețuit căderii și a fost preluat de un elicopter SMURD, fiind transportat la Unitatea de Primiri U
Screenshot 2026 08 19 at 13 11 02 png
De la asistentă medicală la deținută politic pentru 12.000 de manifeste anticomuniste. Cum arăta iadul Securității: „Atunci s-a declanșat avortul“
Prin vocea și amintirile Marianei Gherghina-Besciu ne întoarcem în 1977, când trei tineri au încercat să spargă tăcerea regimului, răspândind manifeste pentru drepturi și libertate. Gestul lor i-a adus în fața Tribunalului Militar și a Securității.
ChatGPT Image 22 aug  2026, 14 55 22 png
Războiul care nu se declară: România, în zona gri a Moscovei
Raportul Congresului american arată că România a devenit unul dintre terenurile de testare ale războiului hibrid rusesc, unde dronele, bruiajul GPS, sabotajul, atacurile cibernetice și dezinformarea mențin o presiune permanentă, calculată să rămână sub pragul unui conflict deschis cu NATO
Hartă iran ca țintă foto shutterstock jpg
Iranul își amenință vecinii care se alătură războiului economic al SUA. „Vor fi considerați inamici”
Noul șef al Consiliului Suprem de Securitate Națională al Iranului își avertizează vecinii că vor fi considerați „inamici” dacă se alătură campaniei SUA împotriva economiei iraniene. Teheranul amenință și interesele americane din regiune.
Paftaua de la Curtea de Argeș
Paftaua de la Curtea de Argeș: O bijuterie medievală extrem de rară
Istoria descoperirii paftalei este strâns legată de restaurarea bisericii Sfântul Nicolae Domnesc din Curtea de Argeș, necropolă a primilor domni ai Țării Românești.
muntele fuji
Băiețel de doar 7 ani, lăsat singur pe munte chiar de tatăl său. Copilul a fost găsit de personalul unei cabane, în ploaie și ceață
Un băiețel în vârstă de doar 7 ani a fost lăsat singur pe Muntele Fuji, cel mai înalt munte din Japonia, chiar de tatăl său. Potrivit primelor informații, copilul s-ar fi plâns că este obosit, iar tatăl ar fi decis să-l lase în urmă și să-și continue drumeția alături de fiul său cel mare.
Primarul orașul Buzău jpg
Un primar din România, ținta unei „bătăi cu apă” în plină stradă: „Am plecat ud leoarcă”
Primarul municipiului Buzău, Constantin Toma, a fost protagonistul unui moment amuzant în timpul evenimentului „Marea Bălăceală”, organizat în Piața Dacia din Buzău. Înconjurat de zeci de copii înarmați cu pistoale de apă, edilul îmbrăcat elegant la costum nu a mai avut scăpare.
sardine in sos de rosii jpg
Sardine în sos de roșii
Sardinele în sos de roșii sunt un preparat simplu, gustos și hrănitor, perfect pentru o masă rapidă.