Cu ochii-n 3,14

Publicat în Dilema Veche nr. 607 din 1-7 octombrie 2015
Cu ochii n 3,14 jpeg

ÎN CĂUTAREA ÎNGHEŢATEI PERFECTE,
UNUL ŞI-A LĂSAT BATISTA  
ÎN SPAŢIUL LITERAR, ALTUL  
NE APĂRĂ DE EVENTUALE CUGETĂRI

● Mă fascinează noua paletă de gusturi realizate în laboratorul marketingului. Deunăzi, în căutarea îngheţatei perfecte, am dat peste îngheţata cu gust de papanaş. Ce gust are papanaşul? (

● Pentru că tot sînt la modă topurile, a apărut în presă şi Top 10 cei mai proşti hoţi din România. Unul şi-a lăsat buletinul la locul spargerii, altul a leşinat cînd s-a pornit alarma, un al treilea şi-a făcut un

cu telefonul furat. Şi tot aşa. Paradoxal, nici unul nu face parte din Parlament sau din Guvern. (

● Filmul

(Nancy Meyers, 2015, cu Robert De Niro şi Anne Hathaway), de curînd pe ecrane, reabilitează, printre altele, batista clasică, de pînză: eroul oferă, cu folos, cîte o asemenea batistă eroinelor în majoritatea scenelor-cheie. (

● Poetului american Michael Derrick Hudson i-a fost refuzată opera de 40 de ori, pînă cînd şi-a semnat poemele cu pseudonimul chinezesc Yi-Fen Chou, iar acestea au fost publicate şi antologate. Omul este acum acuzat de „apropriere culturală“, dar, pînă una-alta, demonstrînd triumful culorii asupra talentului, subterfugiul lui Michael Derrick Hudson arată că în spaţiul literar american e mai profitabil să ai un nume etnic decît poeme bune. (

● O companie germană care produce sîrmă ghimpată compatibilă cu standardele NATO a refuzat să livreze o comandă importantă venită din Ungaria, care vrea să-şi întărească graniţele. Şeful firmei a spus că sîrma ghimpată ne apără de eventuale pericole, de intruziuni armate. Sîrma ghimpată, a explicat el, e tot un fel de armă, chiar dacă defensivă, iar el nu vrea ca Ungaria să o folosească pentru a-i opri pe refugiaţii neînarmaţi care fug de războaie. Ca manager de firmă, a luat o decizie păguboasă. Dar omul ar merita să fie luat în considerare de Comitetul Nobel pentru Pace. (

● Titluri, concepte, maxime şi cugetări binecunoscute – de nerecunoscut (I): „Gîndesc, deci exist“ în turcă:

(

)  

SE PARE CĂ FIECARE SECŢIUNE  
DINTR-UN PAI  
ABSOARBE O VOCE UMANĂ.
SAU POATE CĂ…  

● Cine nu s-a certat măcar o dată cu consortul/consoarta după o vizită la IKEA sau cînd a venit acasă şi a vrut să monteze un obiect de mobilier proaspăt achiziţionat? Cei de la

s-au întrebat ce ne face, de fapt, să ne ieşim din minţi. Se pare că fiecare secţiune din magazin poate genera un conflict în cuplu pentru că ne aminteşte de împărţirea sarcinilor casnice, de educaţia copiilor, de timpul scurt petrecut în familie. Lupta pentru putere se poate declanşa în momentul în care se trece la asamblarea propriu-zisă, care, culmea, întotdeauna ni se promite că va fi uşoară. Aşadar, psihologii spun că una dintre probele de foc ale cuplului modern e o vizită la IKEA. Şi cred că au dreptate. (

● Un el şi-o ea, la Humanitas pe terasă, unde are loc o discuţie literară. Ea are rădăcinile părului roşcate şi restul părului brunet, sprîncene foarte conturate şi multe-multe bijuterii aurite. El arată ca un star rock ratat. Ea îl ia pe el pe după gît şi îl sărută agresiv, apoi roade mulţumită dintr-un pai.

La un moment dat, rîde zgomotos – îi venise o prietenă şi n-avea pe unde să treacă din cauza dezbaterii, aşa că îi face semn să intre în librărie ca să ne ocolească. Bate din palme cînd se aşază şi prietena la masă. Discuţia e despre opera lui Sorin Stoica, un tip mişto, care a murit acum cîţiva ani. Şi care a fost antropolog. (

● Carbon Engineering, o companie finanţată de Bill Gates, a dezvoltat un sistem de ventilatoare gigant pentru captarea CO2-ului din atmosferă – sistem ce poate fi amplasat în orice spaţiu arid, nefolosit în agricultură; în deşert, spre exemplu –, care absoarbe, asemenea copacilor, emisiile de dioxid de carbon, dar pe care le şi transformă în energie. Viitorul respiră bine! (

● Ţi se mai întîmplă, bunăoară, să nu-ţi meargă net-ul. Sau să se-ntrerupă curentul. Sau să te conectezi la Internet banking şi să-ţi dea mesajul „Această pagină nu există“. Ce faci? Evident, suni la „serviciul clienţi“ al firmei/băncii cu pricina. Cu nodul în gît – că na, e vorba despre banii tăi şi/sau despre serviciile pe care le plăteşti. După ce suni, ai parte de un lung pomelnic de genul „dacă vrei cutare, apasă tasta cutare“. Apoi ţi se bagă textul ăla standard care zice că, pentru îmbunătăţirea serviciilor, acest mesaj ar putea fi înregistrat (că deh, tre’ să respectăm şi legea privind protecţia datelor personale). După care, aproape inevitabil, auzi că „toţi operatorii noştri sînt angajaţi în convorbiri“ şi eşti invitat să aştepţi. Şi ca să-ţi fie aşteptarea mai plăcută, ţi se bagă repede nişte reclame la „noile noastre produse“. Şi pe urmă o muzică repetitivă care te calcă pe nervi. După vreo zece minute (în cel mai bun caz), în sfîrşit îţi răspunde o voce umană. Nodul din gît ţi-a crescut cît dovleacul. Nu-s cam anticlienţi „serviciile“ astea pentru clienţi? (

● Proaspăt candidat la şefia PSD, Liviu Dragnea, nu de mult condamnat la un an de închisoare cu suspendare, a declarat că nimeni nu trebuie să se joace cu imaginea partidului. Bineînţeles. Probabil că s-a descoperit vreo metodă de a separa imaginea partidului de imaginea liderilor săi. Sau poate că domnul Dragnea a găsit metoda de a-şi suspenda propria imagine pe perioada candidaturii sau a şefiei în fruntea imaculatului său partid. (

…DACĂ TOT DISPARE  
MIJLOCUL DRUMULUI,  
MĂCAR SĂ SUPRAVIEŢUIASCĂ,  
LA LIBER, CELULELE PERSONALIZATE

● Un site pentru femei ne anunţă ultima modă în materie de manichiură – unghii cu modele „de ziar“, adică cu fonturi, litere, cerneală de tipar, frînturi de titluri de ştiri. Mă gîndesc că, dacă tot dispare presa pe hîrtie, măcar să supravieţuiască pe unghiile fetelor. Şi uite-aşa, clasicul ziar e deja vintage. (

● Anul ăsta au murit mai mulţi oameni din cauza

-urilor decît din cauza rechinilor (12 vs 8). Tot în 2015, un parc natural din Colorado s-a închis pentru că vizitatorii îşi tot făceau

-uri cu urşi, apropiindu-se de ei periculos de mult, iar în 2014 cicliştii din Turul Franţei s-au plîns că oamenii stau în mijlocul drumului şi-şi fac

-uri, încurcînd plutonul. „E cazul clasic, în care stau în mijlocul drumului şi, cînd vine plutonul, se dau la o parte, dar o lasă acolo pe bunica în scaun cu rotile“, a declarat ciclistul german Marcel Kittel. Sîntem fără speranţă. (

● Din culisele Festivalului: 1) „Mami, n-am greşit noi, oare, toaleta?“, strigă disperat un puşti de vreo 5 ani, după ce străbate în goană coada stufoasă de la DOAMNE & DOMNI la Sala Palatului. „Vino aici, băieţel!“, i se adresează binevoitor un domn, „la noi merge mai repede.“ Aviz celor care ne tot spun că la ediţia viitoare vom beneficia de o autentică sală de concerte, nu una multilateral dezvoltată. Nu de alta, da’ pe vremea lu’ Nea Nicu oamenii făceau pipi la comandă – acu’ e la liber, da’ e restricţionat, chiar discriminatoriu… 2) „Mai are cineva o invitaţie de vînzare?“ „Vrea cineva un bilet?“

: VIP-urile primesc invitaţii pe care nu le onorează. Ele (invitaţiile) intră în circuitul pieţei libere, iar pensionarul le cumpără la un preţ variind între 50-70 de lei, cam la jumătate din preţul oficial. Da, dar să nu uităm că vorbim de invitaţie/document gratuit. 3) Coşul pensionarului la această ediţie a Festivalului „George Enescu“ a înghiţit patru pensii. Din acelea cu o cîtime peste mie, ăştia cu literele, şi mai puţin cu cifrele. Nu, eu nu zic că e scump. Nu, costul biletului e infim faţă de preţurile de afară, din UE, să zicem. Cum infime sînt şi pensiile noastre. Mă refer exclusiv la melomanii de rînd. (

● Viespea braziliană pe nume

deţine un venin care atacă doar celulele canceroase, nu şi pe cele sănătoase. Nici nu ştii de unde sare iepurele, după cum spune vorba! (

● De azi, nume de firme din Timişoara, într-un periplu de patru săptămîni. Pornim: Acces Eurolichid Gaz SRL, Promisiunea SRL, Laptop Direct SRL, Cuibul De Arte SRL, Exact SRL, Revista Pardon SRL, Trei Măsline SRL, Falnic Tim Impex SRL, Incremental SRL, Lăptăria Sculea SRL, Zerounu SRL, Cincizerodoi SRL, Subcontrol SRL, Ultimul Drum SRL, Manon Lescaut Food SRL, Balansoar SRL, Categoric SRL, Bunica Auditing & Consulting SRL, Imaculat Lukoserv SRL, Cutiuţa Cu Cercei SRL, Psihologic SRL, Norocosul Rai SRL, Curat Rapid Group SRL, Agil SRL, Universal Rodica SRL, Colosul Din Rodos SRL, Magazinul Vesel SRL, Caractere SRL, Full Gospodaru SRL, Bună Seara SRL, Plase Personalizate 2014 SRL, Sapiens SRL, La Colonnella SRL, Verde În Suflet SRL, Epicentru SRL, Conexiuni Interne SRL, Biroul De Proiectări Brebe SRL, Agrojohn SRL, Sahara Biliard SRL, Vasile & Friends SRL. (

)

Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
GettyImages 2154796506 jpg
Bănci cu credite de nevoi personale 100% digitale în România: cum alegi rapid și fără surprize
Pentru un credit de nevoi personale de până la 10.000 de lei, cele mai importante criterii sunt DAE, rata lunară, comisioanele, suma totală de rambursat și posibilitatea de a finaliza întregul proces online. BCR, ING, Banca Transilvania, Raiffeisen, CEC Bank și UniCredit oferă variante care pot fi s
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.

Parteneri

Om si robot inteligenta artificiala AI FOTO Shutterstock
Patru chatboturi au fost întrebate cum poate AI să scape de sub control. Scenarii alarmante
Pe fondul dezbaterilor tot mai intense privind siguranța inteligenței artificiale, jurnaliștii de la Business Insider au adresat aceeași întrebare către patru dintre cele mai utilizate modele generative AI: ChatGPT, Gemini, Claude și Grok.
image png
Cine este amanta generalului Dorin Ioniță, găsit mort într-un garaj. Detaliile despre ultimele ore din viața bărbatului
Generalul‑maior Dorin Ioniță, fost comandant al Comandamentului Forțelor Întrunite „General Ioan Emanoil Florescu”, a fost găsit mort vineri dimineață, într-un imobil din comuna Păulești, județul Prahova.
79159637 1004 webp
Magyar contra Moscovei: Ungaria adoptă o poziție mai dură
Noul premier de la Budapesta se îndepărtează categoric de Rusia, de care se apropiase Orban: Ungaria expulzează zece diplomați ruși, probabil pentru spionaj. Moscova ar putea riposta prin sistarea livrărilor de gaze.
melek facebook jpg
Melek și-a dezvăluit salariul. Cât câștigă lunar, deși are propria afacere: „Sunt manager și eu”
Melek a făcut o dezvăluire neașteptată despre situația sa financiară. Văduva lui Dani Vicol a spus cât câștigă lunar și a explicat că, deși are propria afacere, nu înseamnă că poate lua bani din firmă după bunul plac. Bruneta a dezvăluit suma pe care o primește în baza contractului de muncă.
Generalul Dorin Ioniță, filmat când îşi loveşte amanta
Imagini șocante cu generalul Dorin Ioniță în timp ce își bate violent amanta. La scurt timp, s-a sinucis
Au apărut imagini de la scandalul în care au fost implicați generalul Dorin Ioniță și amanta sa. În imaginile surprinse de camerele de supraveghere din bloc se vede cum generalul își lovește cu bestialitate amanta.
Advertorial VBET jpg
Tactică, statistici și favorite: startul de sezon 2026/2027 în UEFA Champions League
Sezonul 2026/2027 de Champions League a debutat în forță, iar prima zi a oferit deja o bază solidă de date statistice și perspective tactice valoroase.
Coloana președintelui francez Charles de Gaulle trece prin comuna franceză Isles-sur-Suippe (Marne), la 22 aprilie 1963
Top 5 președinți francezi ai celei de-a Cincea Republici
Nu toți președinții francezi au reușit să se ridice la înălțimea venerabilului exemplu dat de Charles de Gaulle, primul președinte al celei de‑a Cincea Republici.
Profesor agresiv FOTO Shutterstock
Cazul profesorului din Brașov care continuă să predea, deși e anchetat pentru racolare sexuală de minori. Părinții, îngrijorați
Un profesor de limbi străine din județul Brașov, cercetat într-un dosar privind presupusa racolare sexuală a unui minor, continuă să predea în două unități de învățământ, în lipsa unei hotărâri judecătorești definitive.
modern young stylish woman sitting cafe jpg
Ce conține geanta unei femei pregătite pentru orice surpriză a zilei
Obiecte esențiale pe care orice femeie ar trebui să le aibă mereu în geantă, pentru a face față cu brio oricărei urgențe zilnice.