Isterii de zi cu zi

Publicat în Dilema Veche nr. 815 din 3-9 octombrie 2019
Isterii de zi cu zi jpeg

Într-o dimineaţă, am văzut cu ochii mei cum unul stătea în faţa unei maşini la semafor, la Universitate, şi parlamenta cu şoferul. Ploua mărunt şi gazele de eşapament stăteau la sol, în vălătuci sufocanţi. La verde, maşina a dat să plece, dar omul a rămas ferm pe poziţii, ca în Piaţa Tiananmen. Pe celelalte benzi, coloanele de autovehicule s au urnit. Din spatele maşinii blocate au început să urle claxoanele. Aceasta a mai făcut o tentativă de pornire, mai fermă, dar omul s-a lăsat pe capotă şi s-a agăţat de ştergătoare. N-aş fi presupus niciodată că maşina va pleca împreună cu cetăţeanul agăţat de ea, dar acest lucru s-a întîmplat. Urmăream scena de la volanul propriu, cam la cincizeci de metri în spate, atent şi la trafic. La semaforul de la Romană, coloanele au oprit din nou, iar Omul Păianjen a început să vocifereze. Situaţia intrase într-un normal dement. La verde, maşina a pornit din nou, spre Piața Victoriei, şi nu am mai ştiut ce s-a întîmplat pentru că eu am făcut dreapta. Apoi am aflat din ziar că şoferul care circula cu oameni pe capotă îl atinsese pe celălalt, îi şifonase maşina şi nu se dăduse jos, nici nu oprise. Prin urmare, păgubitul îşi propusese să nu-l lase să plece şi-şi riscase viaţa, dispus să moară cu dreptatea în mînă. Aventura a fost oprită de un echipaj în civil care se afla întîmplător, în trafic, lîngă cele două fiinţe care, cumva, îşi pierduseră busola, asemeni balenelor care eşuează pe plaje boreale.

Oraşul, cu gazele lui ucigaşe, cu aburii săi pestilenţiali care se înalţă viguros din canale în lumina anemică a dimineţilor de iarnă, cu mirosurile fermentate ale demisolurilor abandonate, pune stăpînire pe locuitori aşa cum emanaţiile de sulf de la Delfi o inspirau pe Pythia să prevadă cu neclaritate viitorul. Îi isterizează, în special dacă se află la volan. În troleibuz e mai bine. Adică se ceartă oamenii şi aici, nu e că nu se ceartă, dar nu se agaţă de ştergătoare, pentru că sînt prea sus, iar troleibuzul are faţa cumva dreaptă, nu poţi să te aşezi pe ea. Dar ce ţi aud urechile în troleibuz nu poţi reproduce. Asta pentru că aici oamenii au mai mult timp, pot deveni creativi, nu e ca la volan, că nici nu apuci bine să-l spurci pe celălalt şi hop, se face verde şi trebuie să pleci. Sau celălalt, laş, face dreapta şi dispare! Nu, în troleibuz adversarul nu are scăpare pînă la prima, iar dacă prinzi şi un semafor, al tău e! Îi zici de mamă, rude, stele şi sfinţi, pînă i se înnegresc urechile şi îi cad, cangrenate, prin sacoşele bunicilor îngrozite, dar nu-i bai, că nici el nu tace, dacă ar tăcea poate că l-ai ierta. Oricum, bunicile au auzit destule la viaţa lor, n-o să moară dintr-o înjurătură…

Uneori se ajunge la bătaie, pe bune, ca atunci cînd o doamnă rafinată a început să fumeze o ţigară electronică, iar un bătrîn care, în tinereţe, apărea în fotografiile cu primul troleibuz MTB 82D din Bucureşti, de fabricaţie sovietică, a început să-i aplice doamnei croşee iscusite, urmate de combinaţii creative de directe şi upercuturi, ţinîndu-se, totuşi, de bare şi încercînd să o ajungă peste doi-trei călători, să-şi fructifice alonja superioară, deşi nici doamna nu stătea degeaba, răsucindu-şi poşeta ghintuită ca pe un buzdugan de luptă şi lansînd nişte invective suculente printre eschive. Bătrînul era voinic, dar îi lipsea viteza de execuţie, iar doamna profita de asta, ca şi de imprecizia tirului. În final s-a ajuns la remiză, adică nu a cedat nici unul.

Orişicît, atunci cînd te dai jos din mijloacele de transport în comun, realitatea de pieton îţi arată rictusul reclamelor gigantice, lăţite peste faţade care supurează bucăţi de tencuială. Feţe fericite privesc languros spre recipiente cu lichide pe care, dacă le tragi la canal, schimbi clima. Tineri grăbiţi, cu căştile în urechi, merg ca tramvaiul pe şine, privind în telefon. Se uită urît, pe sub sprîncene, la pokemonii care nu se mişcă din drum. Trebuie să-i fereşti, ca să nu-ţi iei un perdaf fin, mai inteligent decît tine, de genul „Mă iertaţi că nu m-aţi văzut!“, care să te umple de ruşine şi să te facă să arăţi ca un sociopat care umblă pe stradă fără să comunice şi se uită la alţii în loc să-şi vadă de telefonul lui. N ai curaj să zici nimic, pentru că s-ar putea afla că nu ai Instagram, dar asta nici nu ar fi o problemă mai mare decît sacul cu moloz care cade de la etajul unu, împrăştiind un nor de praf alb, înecăcios. O bandă galben cu negru sugerează să ocoleşti pe stradă, printre maşinile în mers, pentru că se lucrează. În blocuri oamenii sparg, la concurenţă cu posesorii de reţele, de fiecare dată cînd se schimbă gama la faianţă în magazinul de bricolaj, într-o frenezie demnă de ritualurile dionisiace. Cei mai inventivi raşchetează, pentru că ştiu că zgomotul poate fi asociat cu freza dentistului, iar asta îi tulbură pe vecini mai rău decît barosul, că doar nu le-a muiat nimeni oasele, ca să ştie să se teamă!

Prin ferestrele deschise, odată cu zgomotul demoniac pe care Dante doar l-a intuit, se pogoară peste al cincilea cerc al Infernului bucureştean o ninsoare blîndă de glet şlefuit, albă şi purificatoare, liniştitoare şi molcomă, care acoperă lent expiaţiunile zilei… 

Lorin Niculae este profesor la Universitatea de Arhitectură și Urbanism „Ion Mincu“ din București.

Foto: Robert Anders, flickr

e1940afd872dd2b58aab38a6da3183985c jpg
Hygge în stil românesc: 7 idei pentru o casă caldă și primitoare toamna
Toamna se întunecă mai devreme, temperaturile scad și petreci tot mai mult timp acasă. E momentul perfect să transformi livingul, dormitorul sau bucătăria în locuri în care chiar îți face plăcere să stai. Și nu ai nevoie de renovări sau de un buget mare
WhatsApp Image 2026 10 15 at 10 37 29 (1) jpeg
De ce merită să-ți traduci cartea într-o altă limbă
Să scrii o carte durează luni sau ani. Să o publici presupune alte câteva etape, de la editare și corectură până la copertă, tipar sau distribuție. După toate acestea, traducerea poate părea un lux pe care îl lași pentru mai târziu.
1790680973 KE7j jpg
Cultura organizațională se vede și în mobilierul de conducere
Se vede cultura organizațională și în mobilierul de conducere sau e doar o chestiune de gust? Data viitoare când intri într-o companie, fă un exercițiu simplu: uită-te la scaune.
spatiu de lucru jpg
Ordinea materială ca formă de gândire: despre organizarea spațiilor de lucru
Există încăperi în care lucrurile par așezate fără o regulă și totuși cineva știe imediat unde să găsească orice obiect. Există și spații impecabile în care fiecare căutare începe cu o întrebare. Între aceste două situații se află o diferență care nu ține doar de estetică.
pexels artbovich 6980564 jpg
Bucătăria modulară, pas cu pas: cum o compui fără să greșești
O bucătărie modulară se compune ca un joc de cuburi: alegi modulele, le așezi unul lângă altul și obții exact frontul care îți trebuie.
GettyImages 1311472388 jpg
De la economii la finanțare: rolul contului bancar în accesarea creditelor
Drumul de la economisire la finanțare nu începe în momentul în care completezi o cerere de credit.
Dilemaveche ro jpg
Accesul la produse financiare se mută online: cont bancar, credite și carduri
Accesul la produse financiare se mută tot mai mult din sucursale în aplicații și platforme web.
sos bolognese png
De ce sosul bolognese nu se face niciodată în grabă și de ce merită așteptarea
Un ragù bolognese bun nu se construiește din grabă, ci din timp, tehnică și echilibru. De la sofrito până la rolul vinului și al laptelui, diferența dintre o simplă pastă cu sos de carne și un bolognese autentic stă în felul în care fiecare ingredient este tratat.
GettyImages 1281297414 jpg
Vacanțele din septembrie: cum plătești inteligent în țară și în străinătate
Plata inteligentă în vacanțele din septembrie presupune utilizarea instrumentelor bancare digitale pentru a evita comisioanele nefavorabile de schimb valutar, taxele neprevăzute la ATM și riscurile de securitate asociate numerarului
Dilemaveche ro jpg
Bankingul viitorului: cont online, credit și card de credit în câteva clickuri
Îți amintești vremurile în care deschiderea unui cont bancar înseamnă o dimineață întreagă pierdută la ghișeu, cu rând, cu formulare completate de mână și cu o programare stabilită cu două săptămâni în avans?
Articol Dilema jpg
Cum te ajută aplicațiile bancare să gestionezi mai bine cheltuielile din sezonul de toamnă
Aplicațiile bancare pot ajuta la gestionarea cheltuielilor de toamnă prin trei tipuri de funcții: urmărirea tranzacțiilor, organizarea banilor pe obiective și controlul plăților.
DilemaVeche (1) (1) jpg
De ce ne exfoliem atât? Scurtă istorie a obsesiei moderne pentru pielea „perfectă”
Într-o cultură care asociază tinerețea cu vitalitatea și frumusețea, apariția semnelor îmbătrânirii poate fi percepută negativ. Suntem evaluați, adesea fără să vrem, și prin felul în care arătăm, iar îngrijirea pielii a devenit pentru mulți un mod de a recâștiga senzația de ....
dilemaveche ro 258 0 jpg
A îmbătrâni nu este un diagnostic. Când schimbările de după 65 de ani merită evaluate medical
Există o formulă pe care o folosim cu o ușurință surprinzătoare atunci când vorbim despre părinții sau bunicii noștri: „E de la vârstă.”
inkstar 04 jpg
După un piercing, primele zile contează: ce merită să clarifici cu salonul despre îngrijirea de bază
Primele zile după un piercing sunt mai ușor de gestionat atunci când pleci din salon cu instrucțiuni clare, potrivite zonei în care a fost făcut și bijuteriei folosite.
1786610560 SAWn jpg
Blender Philips pentru smoothie-uri, supe și sosuri: ghid pentru rezultate constante
Îți place să începi dimineața cu un smoothie cremos, să mănânci la prânz o supă fină și să completezi cina cu un sos făcut în casă? Cu un blender potrivit, pregătești toate aceste lucruri rapid, fără complicații și fără să umpli bucătăria de vase.
Greseli pe care le faci cand alegi un fiset metalic pentru birou jpg
Greșeli pe care le faci când alegi un fișet metalic pentru birou
Amenajarea unui birou eficient înseamnă mai mult decât alegerea unui mobilier cu un design plăcut.
Monteaza hota din inox profesionala si scapa de mirosurile neplacute din bucatarie jpg
Montează hotă din inox profesională și scapă de mirosurile neplăcute din bucătărie
Mirosurile persistente din bucătărie nu reprezintă doar un disconfort temporar, ci pot influența întreaga experiență de lucru, pot afecta calitatea aerului și pot crea un mediu mai puțin plăcut atât pentru angajați, cât și pentru clienți.
e1f968fcf438071d07be7afbd697630df3 jpg
Hotel aproape de plajă sau resort mare în Grecia: ce alegi pentru vacanța de vară?
Grecia rămâne una dintre primele opțiuni pentru vacanța de vară. Zbori două ore până în Creta sau Rhodos, mergi cu mașina până în Thassos sau Halkidiki, iar la finalul drumului te așteaptă mare limpede, plaje curate și seri lungi în taverne.
e11cab09fc205ea2eea18828db7a4d97e9 jpg
8 modele de sandale cu toc care alungesc vizual silueta
Vrei să pari mai înaltă fără să îți schimbi garderoba complet? Începe cu pantofii. Sandalele cu toc bine alese pot modifica proporțiile ținutei și pot crea o linie vizuală mai lungă a picioarelor.
dilemaveche png
Anvelope all season în oraș: soluție practică sau compromis?
În oraș, mașina este folosită diferit față de drumurile lungi sau traseele montane. Distanțele sunt mai scurte, opririle sunt mai dese, vitezele sunt mai mici, iar asfaltul poate trece rapid de la uscat la umed, mai ales în perioadele cu vreme schimbătoare.
cpap7 jpg
Sforăitul, somnul fragmentat și oboseala care nu trece: când zgomotul nopții e un semnal medical
Există o scenă familiară multor cupluri: unul doarme, celălalt se holbează la tavan. Nu din insomnii propriu-zise, ci pentru că ritmul haotic al sforăitului din camera alăturată sau din același pat transformă noaptea într-un exercițiu de răbdare.
clasicii literaturii n ediii de colecie jpg
Clasicii literaturii în ediții de colecție
Portretul lui Dorian Gray rămâne același roman, fie că îl citești într-o ediție simplă sau într-una legată elegant. Totuși, dacă ai ținut vreodată în mână o carte bine făcută, știi că experiența nu este chiar aceeași.
Cum s a transformat industria fashion de a lungul marilor epoci istorice Magnific jpg
Cum s-a transformat industria fashion de-a lungul marilor epoci istorice
Modul de a se îmbrăca oamenii de-a lungul timpului a reflectat valorile, resursele și transformările societății din care făceau parte.
autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.

Parteneri

Ilie Bolojan. FOTO Mediafax Foto / Alexandru Dobre
Ilie Bolojan și-a prezentat bilanțul mandatului: „Nu am ascuns nimic românilor, nu am modificat cifre şi am refuzat să fac promisiuni fără acoperire”
Premierul interimar Ilie Bolojan a făcut un bilanț al perioadei în care a condus Guvernul, afirmând că a preluat o țară aflată într-o situație dificilă și că lasă viitorului Executiv o Românie „aflată pe calea redresării, cu experiența unei guvernări fără minciună”.
agrinext png
Agri Next 2026, eveniment organizat de Adevărul și IC Events. Agricultura viitorului, investițiile și securitatea alimentară, în dezbatere la București
AGRI NEXT 2026 va avea loc pe 3 noiembrie, între orele 09:00 și 15:00, la Hotelul Sheraton București. Evenimentul Adevărul, organizat de IC Events, propune un dialog despre investiții, modernizare și provocările agriculturii și industriei alimentare din România.
Imagine AI blog png
Adio, Ialta! Urmează Triunghiul magic al noii puteri care ar vrea să împartă lumea la Shenzhen
Reuniunea dintre președinții Putin, Trum și XI ar urma să aibă loc în China, la propunerea avansată de ruși în scopul de a găsi o rezolvare finală coordonată doar între cei trei a conflictului din Ucraina.
Madalina Ghenea
Mădălina Ghenea revine în România? Ce spune actrița despre o posibilă mutare: „Inima mea e aici!”
Stabilită de ani buni în Italia, unde a construit o carieră de anvergură internațională în modă și cinematografie, Mădălina Ghenea se află în fața unei noi etape profesionale: debutul ca regizor.
79667956 1004 webp
NZZ: Cât de etanș e „scutul” antidronă al României la Marea Neagră?
Atacurile din Marea Neagră asupra navelor comerciale aduc în prim-plan protecția porturilor și a instalațiilor de gaze. Într-un interviu pentru NZZ, generalul Bogdan Tudorache explică posibilitățile și limitele apărării.
image png
Bunicul elevului de 13 ani care a atacat o profesoară și un coleg în Bistrița: „A fost victima bullyingului. E vina sistemului, învăţământul din ziua de azi”
Bunicul băiatului de 13 ani din Bistrița, care luni, 19 octombrie, a atacat cu un cuțit o profesoară și un elev de 12 ani, susține că nepotul său „a fost victima bullyingului”. Acesta a mai declarat că părinții nu au găsit conținut agresiv în calculatorul băiatului.
Votul final asupra legii bugetului de stat pentru 2024 în plenul reunit al Parlamentului. FOTO Inquam Photos / George Călin
PSD a atacat programul lui Siegfried Mureșan. Acum vrea să guverneze cu el!
Mâine, Parlamentul va vota pentru Guvernul Luca Niculescu. Vom vedea cu ce rezultat, dar PNL a decis să îi acorde un vot de instalare. Iar Ilie Bolojan a explicat foarte bine de ce ne asumăm asta.
fed367fe 4105 4938 a076 9d41f6dd5fdf jpeg
Franța în stradă: proteste și violențe. Andrei Gabriel Albisteanu, viceprimar în zona pariziană, despre criza politică și socială franceză.
Proteste, violențe și tensiuni politice: Franța traversează o perioadă de criză. Andrei Gabriel Albisteanu, viceprimar în zona pariziană, vorbește despre radicalizare și securitate. Ce rol joacă LFI și cum poate fi apărată ordinea publică? Integrarea românilor, educația și viitorul Republicii.
image png
Decizie de ultimă oră la școala din Bistrița unde un elev și-a înjunghiat profesoara și a rănit un coleg. Ce se întâmplă marți cu elevii
Elevii Școlii Gimnaziale „Ștefan cel Mare” din Bistrița vor face cursuri online marți, 20 octombrie, după atacul cu cuțitul petrecut luni dimineață, în urma căruia o profesoară și un copil de 12 ani au fost răniți. Decizia a fost luată de Consiliul de administrație al unității de învățământ.