Internetul cu ochii pe trecut

Publicat în Dilema Veche nr. 802 din 4-10 iulie 2019
Din nou scandal, în loc de dialog jpeg

La sfîrșitul anilor ’80, cu vreo doi ani înainte de Revoluție, am pierdut o carte valoroasă pentru mine: Tudor Ceaur Alcaz, de Ionel Teodoreanu. Era importantă nu atît prin valoarea artistică, cît prin cea dată de „înscrierea“ ei în inventarul interdicției: ultima ediție apărută oficial era de prin anii ’40, iar alta era cu neputință să mai fie publicată, dat fiind că nu era pe placul cenzurii comuniste. Așa că ceea ce pierdusem părea atunci, în anii aceia vechi și urîți, pierdut pe veci.

Luată de vîltoarea anilor noi și agitați de după Revoluție, am uitat de ea. Ca și de atîtea lucruri pe care le credeam de negăsit, de nerecuperat vreodată. Pînă în momentul în care mi-am cumpărat laptop și mi-am instalat Internetul. Știu, noii „ere a tehnologiei“ i s-au trasat sarcini clare pentru prezent și viitor: telefoanele mobile, rețelele de comunicare, computerele, programele, paginile de Internet, butoanele, firele nevăzute, toate sînt pentru aici și acum, pentru un mîine din ce în ce mai rapid și mai eficient.

Pentru mine, însă, computerul personal și accesul instantaneu la performanțele tehnologiei au fost primii pași în căutarea timpului pierdut. Am vrut să văd, să aud, să mă întîlnesc cu tot ceea ce îmi rămăsese străin, din pricina izolării în care mi-am trăit primii douăzeci de ani, într-un sistem totalitar. Am găsit, firește, Tudor Ceaur Alcaz în zeci de exemplare, pe site-urile prin care se vînd cărți vechi. Dar acesta a fost doar începutul: Internetul mi s-a deschis în fața ochilor ca un bazar al timpului trecut, ascuns, trăit doar în gînd, cu multe întrebări și curiozități fără răspuns: un bazar al melodiilor fredonate de adulții din preajma copilăriei mele, melodii vechi, de dinainte de război, pe care nu le știam decît îngînate, cu versuri lipsă și cuvinte deformate (mi-aduc aminte cum am fredonat, ani în șir, „Bella Ciao“ fără să știu absolut nimic despre semnificația lui. Mi se părea, așa cum îl preluasem, după ureche, din interpretarea aproximativă a familiei, mi se părea, deci, un cîntec de cheflii, un imn de stadion. Aproape treizeci de ani mai tîrziu l‑am găsit întîmplător, pe YouTube, aflînd că era un cîntec celebru al partizanilor italieni, devenit astăzi hit în toate cluburile mondene); un bazar cu imagini din Occidentul anilor ’70-’80: străzi, case, reclame, modă, atentate, revolte, discursuri impresionante, viață mondenă; interviuri cu actori, cîntăreți, scriitori, pictori pe care nu‑i știam decît din niște fotografii obosite de manual, în cel mai bun caz, dar cel mai adesea fără chip și fără contur; biografii ale personajelor celebre care au traversat secolul XX, dar și adolescența și tinerețea mea; documentare tulburătoare despre transformările lumii pe care nu reușisem să le văd în timp real; creioane metalice cu ascuțitoare Koh I -Noor și gume de șters parfumate, la care am tînjit toți anii mei de școală; -screen-test-ul dat de actrițe pentru filmul Pe aripile vîntului; piese de teatru pe care le-am ascultat la radio, în adolescență, și pe care nu credeam să le mai aud vreodată (Madona, de Tudor Mușatescu, sau Acolo, departe, de Mircea Ștefănescu); imagini cu primele Oscaruri acordate și cu zilele de început ale Hollywood-ului; scene reale, nefalsificate din istoria autohtonă, istorie care se derula nevăzută, dincolo de zidurile caselor în care ne făceam iluzia că ne protejăm de rău. Un bazar imens, cu totul impresionant

Pe scurt, „era digitală“, cea care vrăjește lumea deslușind misterele prezentului și ale viitorului oricît de îndepărtat, pe mine mă ține aproape, deslușindu-mi un trecut la care nu am avut acces, dar pe care l-am simțit prin preajmă. Mă bucur, așadar, că există Internetul! Că există mii, zeci sau sute de mii de anonimi care adună, harnici, mărturii – de care habar nu avem că mai există – din trecutele noastre biografii comune. Și le mulțumesc tuturor din toată inima! 

Maria Iordănescu este psiholog.

„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Aix-les-Bains și tinerii francezi de 70 de ani (II)
Dar poate că mai mult decît plimbarea în sine conta acel „împreună”.
p 19 jpg
Cultul virginității
Ideea că virginitatea fizică atestă puritatea și inocența depășește granițele religioase, devenind un construct social și ipocrit prin care unei femei i se anulează calitățile morale în favoarea celor fizice, ajungînd să fie prețuită mai degrabă integritatea trupului decît mintea și sufletul.
p 20 San Filippo Neri WC jpg
Despre creștinism și veselie
Multe dintre textele clasice ale creștinismului dovedesc o relație încordată pe care Sfinții Părinți o întrețineau cu rîsul.
„Voi cine spuneţi că sînt?“ O pledoarie jpeg
Migdalul lui Origen
Editat, tradus, redescoperit în bogăția și autenticitatea sa în ultimul secol, Origen revine de fiecare dată în atenția cititorilor cu o înnoită putere de atracție.
Zizi și neantul jpeg
Dacia roșie
Era o oază, într-o vreme în care lucrurile se degradau pe zi ce trecea: la cantina de acolo se putea mînca bine și ieftin, ba chiar și cumpărai una-alta pentru acasă, uneori.
p 24 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
La Galați, o candidată a fost surprinsă în timp ce încerca să fraudeze examenul de bacalaureat cu un pix-telefon. Avea 45 de ani și era absolventă a unui liceu particular, la frecvenţă redusă.
41580801101 373a7ea5c2 c jpg
Oamenii fac orașele
Paradigmei moderniste de producție a noilor cartiere, Jacobs îi opune observația directă și studiul la firul ierbii, sau la bordura trotuarului, a vieții urbane.
Zizi și neantul jpeg
Roți și vremuri
Trebuia să mănînci nu știu cîți ani numai iaurt și să economisești, să pui bani la CEC ca să-ți poți cumpăra o Dacie.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Aix-Les-Bains și tinerii francezi de 70 de ani (I)
În Aix zilele de vară se mișcă în ritm de melc, par nesfîrșite, exact ca acelea din vacanțele copilăriei.
E cool să postești jpeg
Tastatura sau creionul?
Este un avantaj real acest transfer al informațiilor direct pe dispozitivele elevilor?
p 20 WC jpg
Religiile manevrate de dictatori
Sîntem înconjuraţi de spaţii unde religia e folosită în beneficiul unor regimuri antiliberale: Rusia lui Putin, Turcia lui Erdogan, Ungaria lui Orbán.
Theodor Pallady jpeg
Discretul eroism al moderației
Nu prea cunoaștem opera românilor americani, iar numele care circulă simultan în cele două culturi provin cu precădere din zona umanistică.
p 23 Lea Rasovszky, Bubblegun of Sweet Surrender (Soft War) I  Codre jpg
„Războiul este doar «eu» și nici un pic «tu»” – artiștii și galeriile în timp de război
„Un fel de așteptare epuizantă la capătul căreia sperăm să fie pace.”
p 24 A  Damian jpg
Cu ochii-n 3,14
După ce, cu o săptămînă în urmă, doi lei au încercat zadarnic să evadeze din grădina zoologică din Rădăuți, un șarpe mai norocos a pătruns în Spitalul Orășenesc din Balș.
Zizi și neantul jpeg
Mare, pofte, necuprins
Tocmai ăsta era hazul vacanței: împletirea ciudată de pofte concrete și visări abstracte. Figurau, cu toatele, într-un meniu pestriț și cu pretenții.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Vacanțe de altădată
Nu pot vedea mai multe, însă sînt convinsă că au și bomboane străine sau ciocolată, poate că au și gume cu surprize.
E cool să postești jpeg
S-o fi supărat pe mine?
Ca să nu „supere” această societate, foarte multe femei ajung să fie prizoniere ale unor prejudecăți pe care și le autoinduc, perpetuîndu-le, uitînd de cele mai multe ori de ele însele.
p 20 Sf  Augustin WC jpg
De ce scandalizează creștinismul?
Scandalul creștinismului stă așadar în neverosimilul lui. Însuși Dumnezeu vorbește, dar nu o face ca un stăpîn.
setea de absolut convorbiri cu christian chabanis jpg
Setea de absolut
Atunci cînd am întrevăzut cîteva adevăruri esențiale este dureros să simțim că, în măsura în care vrem să le comunicăm oamenilor, ele capătă limitele noastre, impuritățile noastre, degradîndu-se în funcție de acest aliaj.
p 24 M  Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
O femeie din București a fost pusă sub control judiciar, fiind bănuită de săvîrșirea infracțiunii de înșelăciune prin vrăjitorie.
Edgar Allan Poe, circa 1849, restored, squared off jpg
Prăbușirea casei Usher
Una dintre cele mai emoționante descrieri de arhitectură din literatura universală este tabloul creionat de Edgar Allan Poe în debutul nuvelei „Prăbușirea casei Usher”.
„Am avut covidu’!”, iar „de murit, murea oricum   ” jpeg
Cum e să pleci în vacanță bolnav și complet epuizat
N-am mai fost într-o vacanță parțial din cauza pandemiei, însă mai mult din cauza faptului că nu mi-am mai permis o vacanță.
p 20 Ierusalim, Muntele Templului WC jpg
Loc disputat
De curînd, la Ierusalim au izbucnit din nou – dar cînd au încetat? – tensiunile pe esplanada Cupolei Stîncii.
Theodor Pallady jpeg
Scurtă oprire în biblioteca perfectă
Cel mai adesea afli despre autorii de cărți din cărțile altor autori: circulația bibliografică prin notele de subsol asigură ventilația academică din care se compune tradiția intelectuală a oricărei societăți moderne.

HIstoria.ro

image
Diferendul româno-bulgar: Prima problemă spinoasă cu care s-a confruntat România după obţinerea independenţei
Pentru România, prima problemă spinoasă cu care s-a confruntat după obținerea independenței a fost stabilirea graniței cu Bulgaria.
image
Controversele romanizării: Teritoriile care nu au fost romanizate, deși au aparținut Imperiului Roman
Oponenții romanizării aduc mereu în discuție, pentru a combate romanizarea Daciei, acele teritorii care au aparținut Imperiului Roman și care nu au fost romanizate. Aceste teritorii trebuie împărțite în două categorii: acelea unde romanizarea într-adevăr nu a pătruns și nu „a prins” și acelea care au fost romanizate, dar evenimente ulterioare le-au modificat acest caracter. Le descriem pe rând.
image
SUA și Republica Dominicană - Cum a eșuat o anexare dorită de (mai) toată lumea
Pe 2 decembrie 1823, într-o vreme când majoritatea coloniilor spaniole din Americi își declaraseră independența sau erau pe cale s-o câștige, președintele SUA, James Monroe, a proclamat doctrina care-i poartă numele și care a devenit unul dintre documentele emblematice ale istoriei politice a SUA și a lumii.