O copilărie cu aromă nemţească

Publicat în Dilema Veche nr. 551 din 4-10 septembrie 2014
O copilărie cu aromă nemţească jpeg

Deşi născut la Braşov, sub teroarea arestărilor comuniste, simţite de familia mea cu doi bunici – intelectuali de vază ai oraşului şi foşti primari – părinţii mei au luat decizia de a se muta la Sibiu, unde aveam rude din partea unei bunici şi unde tatăl, pe atunci inginer la CFR, s-a putut transfera uşor.  

Primele amintiri sibiene vin estompate şi confuze, legate de venirea pe lume a fratelui meu. Evident că nu îmi amintesc, dar mi s-a povestit că bunul meu prieten din anii de şcoală la Sibiu, Udo Krasser, era aşezat cu mine în pătuţ cînd părinţii, buni prieteni (taţii colegi de facultate la Timişoara), se întîlneau cu diferite ocazii. Apoi, sînt legate de figura calmă şi mirosul de curat al bătrînicii Omi, săsoaică, un înlocuitor de bunică şi dădacă, de la care am prins limba germană cu a cărei rezonabilă cunoştinţă mă mîndresc şi acum. Mai important însă, şi asta mi-am amintit tîrziu, erau regulile stricte pe care Omi ni le impunea destul de ciudat pentru doi băieţi de 4 şi 2 ani. Amintesc una: nu aveam voie să rupem nuiele din parcul Sub Arini, pentru că, spunea ea, generaţii întregi munciseră să construiască acea minunată grădină-monument a oraşului. 

Cînd am început gimnaziul, era în 1964, părinţii au făcut un schimb de locuinţă, cum se spunea atunci, evident, tot la comun, şi ne-am mutat în cel mai frumos cartier săsesc al oraşului, construit cu străzi drepte şi largi, între cele două războaie. I se spunea Steaua Roşie, dar fusese Cartierul Dumbrava, un fel de prelungire a Sibiului spre Dumbrava şi spre munte.  

Aşa a început cea mai frumoasă parte a copilăriei mele, printre copiii saşilor, ai românilor şi ai cîtorva familii mixte, cu plăcerea jocurilor de pe stradă sau de pe terenurile de sport ale şcolii de la mijlocul străzii, şcoală ce avea în paralel cîte două clase române şi germane, cu bicicletele nemţeşti cumpărate înainte de război, dar funcţionale, plimbate în haite de copii prin parcul vecin, ce se termina la Răşinari, cu dezbaterile despre originea saşilor şi a românilor, seara aşezaţi pe bucăţica de iarbă din faţa casei, toate într-un respect reciproc, evident consecinţa educaţiei primite de fiecare acasă. Se vorbea uneori nemţeşte (nu săseşte, o germană arhaică şi greu de descifrat pentru noi), fără ca cineva să se simtă jignit.

Am continuat, cu toate insistenţele tatălui de a face secţia germană, să „mergem la români“, cum se spunea, dar în paralel să luăm lecţii de germană, în particular. Erau, de fapt, după-amieze minunate petrecute în casa doamnei Stănescu – nemţoaică căsătorită cu un fost ofiţer român – printre flori (îmi amintesc de minunatele tufe de bujori), fructe culese căţăraţi în pomi, muzica impecabil cîntată de dînsa la pian şi lecturi, mai grele şi nedorite uneori de noi, dar de care îmi amintesc cu emoţie. Atunci am învăţat „Lorelay“, acel, după mine, echivalent al „Luceafărului“ nostru. Apoi frumoasele reguli de bună purtare povestite în nemţeşte, pe care le preţuiesc şi le folosesc cu mîndrie şi azi. Doamna Stănescu era muzeograf la Brukenthal. Oare o mai fi trăind? Ce mult ne-a influenţat prin rigoarea şi căldura ei.  

Apoi, amintirea se duce spre şcoală, unde, deşi saşii erau mai neastîmpăraţi în distracţiile începutului de pubertate, prin petrecerile pe care le organizau, erau extrem de serioşi la şcoală. Îmi aduc aminte că, deşi noi aveam medii mai mari (mulţi dintre dascăli erau comuni), la ei rar erau corigenţi, iar memoria vizuală nu deapănă decît imagini cu colegi saşi îngrijit şi curat îmbrăcaţi. Cît de mult îmi doream şi eu atunci minunaţii pantaloni scurţi tirolezi pe care ei îi îmbrăcau duminica! Bunul meu prieten Marius – Butzi, cum era alintat acasă – avea mamă săsoaică, iar în casa unde locuiau, aparţinînd bunicii din partea mamei, eram primiţi întotdeauna cu bucurie şi cu cîte o minunată prăjitură caracteristică nemţilor din zonă. Şi nu am auzit în familie decît pomenirea exemplului saşilor care sînt corecţi, muncitori şi cinstiţi. Bunica mea spunea adesea: la ei regulă este „langsam und sicher“, adică „încet, dar sigur“. Aşa era. Totul în casele lor şi în jur arăta impecabil. Ei erau primii care îşi curăţau canalul de scurgere din faţa casei, aşa cum era regulă atunci, de 1 Mai şi de 23 August. Ceilalţi nu puteau să nu facă la fel. Aceeaşi comunitate prietenoasă şi serioasă am întîlnit-o apoi după ’69, cînd am revenit la Braşov. Aveam, la Şaguna, trei clase de germană, paralele, în care majoritatea erau saşi. Din păcate, toţi cei cu care m-am intersectat la Sibiu şi la Braşov nu mai sînt acum în România, inclusiv dirigintele clasei noastre speciale de fizică, Hermann Lang, un eminent fizician, nelăsat, din motive politice, să fie universitar.

Închei cu o povestioară ce îmi lasă lacrimi de fiecare dată cînd o reamintesc. Dr. Paul Philippi, fost profesor de religie şi filozofie la Heidelberg, fost preşedinte şi preşedinte de onoare al Forumului German după 1990, a fost coleg la Braşov, în şcoala gimnazială, cu tatăl meu. Au rămas prieteni, iar cînd, în 1979, domnul Philippi a fost numit profesor de teologie la Sibiu şi s-a întors din Germania, s-au vizitat adesea. În treacăt fie spus, fratele său, profesor de geografie la Şaguna, organiza cele mai minunate tabere ale liceului. Anul acesta, cînd olimpiada de matematică s-a organizat la Sibiu, l-am rugat pe profesorul Botesh, distins dascăl matematician la Colegiul Brukenthal, să mă conducă la dînsul. Philippi a apărut la ora stabilită, în holul clădirii Forumului German, casa cu cea mai minunată perspectivă asupra Pieţii Centrale a Sibiului şi, în fugă, m-a invitat la etaj, unde îşi are biroul. La 91 de ani, a urcat treptele abrupte mai repede decît mine şi apoi mi-a oferit o cană cu ceai, spunîndu-mi, în timp ce o aşeza pe masă, într-o impecabilă limbă românească: „Tatăl tău a fost un mare prieten al meu!“, discuţia continuînd cu evocarea unor amintiri comune presărate cu dovezi ale ataşamentului acestui mare erudit faţă de ţara sa, România.

Închei cu o observaţie rămasă tot de la tata: nu cunosc vreun sas care să fi fost bănuit că a turnat la Securitate. Puteam oricînd vorbi cu prietenii mei nemţi orice – îmi spunea el.  Nu m-a mirat niciodată că poate mii de astfel de amintiri au făcut ca, în cîteva rînduri, sibienii să îşi aleagă edili români de origine germană.

Radu Gologan este profesor la Universitatea Politehnică din Bucureşti şi pregăteşte lotul naţional de elevi care participă la olimpiadele internaţionale de matematică.

Foto: wikimedia commons

autobronzant jpg
Autobronzant gradual: Ce este și cum funcționează
Autobronzantul gradual este o loțiune sau cremă care îți oferă un bronz treptat, prin aplicări repetate, fără expunere la soare. Îl folosești zilnic, ca pe o cremă de corp, iar culoarea se intensifică de la o zi la alta. Rezultatul? Un ton cald, uniform, pe care îl controlezi ușor.
BRAT jpg
BRAT își prezintă poziția față de textul curent al Digital Omnibus VII și atrage atenția asupra importanței acestuia pentru sustenabilitatea și libertatea presei
Biroul Român de Audit Transmedia (BRAT) își exprimă poziția față de textul actual al Digital Omnibus VII, propus de Președinția Cipriotă a Consiliului Uniunii Europene în data de 21 mai 2026, si susține propunerea de excludere din acest proiect de lege a prevederii privind gestionarea ...
pexels artbovich 6301180 (1) jpg
Produse esențiale pentru confortul casei tale
Confortul unei locuințe nu este dat doar de dimensiunea spațiului sau de aspectul mobilierului, ci de modul în care toate elementele funcționează împreună pentru a crea o atmosferă echilibrată.
e128e6605e07942ba1046d597fed6e22cf jpg
Cum să îți alegi sandalele pentru ținutele din această vară? 7 recomandări
Vara îți schimbă ritmul și garderoba. Rochiile devin mai lejere, pantalonii mai subțiri, iar încălțămintea trebuie să țină pasul cu temperaturile ridicate și cu planurile tale spontane. O pereche bine aleasă de sandale îți susține ținuta, dar și confortul zilnic – fie că mergi la birou...
e1bc93b4bddb4412281d9fc37921f51f77 jpg
Utilizări mai puțin cunoscute ale ipsosului în amenajări interioare
Ipsosul (pulbere obținută prin arderea și măcinarea gipsului, care face priză rapid în contact cu apa) apare frecvent în reparații. Îl folosești pentru a umple găuri sau pentru a fixa doze electrice și, de multe ori, te oprești aici.
Vinuri premium selectii exclusiviste pentru cunoscatori jpg
Vinuri premium - selecții exclusiviste pentru cunoscători
În lumea vinului, diferența dintre un produs obișnuit și o experiență memorabilă este dată de origine, rafinament și atenția la detalii. Pentru cunoscători, alegerea nu se rezumă la o simplă băutură, ci la o expresie a terroir-ului, a tradiției și a măiestriei vinificatorului.
DilemaVeche jpg
Cât din ce cumpărăm este necesar și cât este doar influența trendurilor
Trăim în era consumului. Nu doar de produse, ci și de informații, de social media, consumăm aproape orice. Oare care este linia dintre nevoile noastre și influența exterioară care ne împinge (sau ne atrage?) spre această tendință generalizată de a absorbi totul?
featured image jpg
Fenomenul gamblingului social: cum devine uneori comunicarea mai importantă decât rezultatele în sine
Jocurile de noroc online au fost proiectate în mare parte ca resurse pentru distracție pe cont propriu, de la distanță, oferind intimitate - utilizatorul interacționează asumat doar cu operatorul platformei iGaming.
e18e438df050be644c7c891ab6c3aa68e6 jpg
„Insula” care unește. Cum aduni într-un spațiu mic o comunitate de cititori?
O comunitate de cititori nu are nevoie de o sală mare sau de bugete generoase. Are nevoie de intenție clară, organizare și cărți potrivite.
e1fa43dd4e6a9e6a00f697cba5dfa0391c jpg
Tipuri de skateboard-uri: Ce model să alegi?
Vrei să te plimbi prin oraș mai rapid, să înveți primele trick-uri sau să ai o alternativă cool la mersul pe jos? Alegerea plăcii potrivite face diferența între o experiență frustrantă și una care te motivează să ieși zilnic la skate.
masina jpg
De ce fraudarea kilometrajului rămâne o problemă majoră pe piața mașinilor second-hand?
O mașină este un mare ajutor în repetate rânduri. În mediul urban este o necesitate. De asemenea, și în cazul celor care stau în mediul rural și fac naveta este un mijloc de transport obligatoriu. Însă, oscilațiile economiei afectează puterea de cumpărare.
1775202799 jYvq jpg
7 factori care pot influența valorile trigliceridelor
Trigliceridele sunt un tip de grăsime prezent în sânge, pe care organismul îl folosește ca sursă de energie. După masă, excesul caloric se transformă în trigliceride și se depozitează în țesutul adipos. Problema apare atunci când valorile rămân crescute în mod constant.
imagine principala jpg
Psihologia la cazino online: evitarea deciziilor impulsive și alte abordări pentru distracție mereu responsabilă
Noroc sau strategie, ce contează mai mult în cadrul divertismentului digital făcut posibil de către platformele cu jocuri de cazinou disponibile în spațiul virtual?
Motive pentru care un media convertor prin fibra optica este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distante lungi jpg
Motive pentru care un media convertor prin fibră optică este folosit pentru transmiterea semnalelor pe distanțe lungi
Dezvoltarea accelerată a infrastructurilor IT și creșterea constantă a volumului de date transferate între sedii, clădiri sau puncte de lucru aflate la distanțe considerabile au determinat companiile să caute soluții tehnice capabile să ...
Aparat dentar Spark cum arata de fapt tratamentul zi de zi jpg
Aparat dentar Spark: cum arată, de fapt, tratamentul zi de zi
Pentru mulți pacienți, ideea de aparat dentar vine la pachet cu o serie de întrebări legate de confort, estetică și adaptare. În cazul tratamentului cu aparat dentar Spark, lucrurile sunt însă diferite față de variantele clasice, mai ales în ceea ce privește modul în care acesta este purtat zi de zi
petrecerea burlacilor sau escapade de weekend jpg
Top 5 idei de vacanțe pentru petrecerea burlacilor sau escapade de weekend cu gașca de prieteni
Petrecerea burlacilor este un eveniment important din viața unui tânăr, înainte ca acesta să facă pasul cel mare și să se căsătorească. În general, prietenii sunt cei care pun la cale distracția și vin cu idei inedite.
featured image jpg
Bet Builder vs. bilet multiplu clasic: Care sunt diferențele?
Bet Builder și biletul multiplu clasic sunt două concepte care au același scop la pariuri sportive, dar între ele sunt câteva diferențe mari.
dilemaveche ro Peste un an, alegerea se simte blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect jpg
Peste un an, alegerea se simte: blănuri naturale cumpărate ieftin vs corect
Peste un an de la achiziție, o piesă bună nu-ți mai cere atenție. O iei din dulap, o pui pe tine și pleci
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a i menține aroma jpg
Cum păstrezi corect cafeaua pentru a-i menține aroma
Mirosul cafelei atrage, poate, mai mult decât gustul. Aroma intensă, promisiunea gustului, acea senzație de prospețime care umple bucătăria pot dispărea însă repede, dacă boabele sau cafeaua măcinată nu sunt păstrate corect.
imagine principala jpg
Ce înseamnă timp rezonabil petrecut la cazino online, pentru un joc responsabil și echilibrat
Oriunde și oricând - acesta este conceptul divertismentului digital, aplicabil desigur și pentru jocurile de cazinou pe internet.
pexels gustavo fring 4254164 jpg
Design interior și eficiență energetică: cum creezi o locuință modernă și sustenabilă
În momentul în care amenajezi sau renovezi o locuință, nu mai este suficient să alegi doar produse care arată bine.
carucior lorelli 1 png
Căruciorul 3 în 1, între utilitate reală și decizie rațională: o lectură calmă pentru părinți care aleg informat
Discuția despre căruciorul 3 în 1 este adesea polarizată. Pe de o parte, este promovat ca soluție completă pentru primii ani de viață ai copilului.
featured image (2) jpg
Cele mai întâlnite tipuri de jucători în cazinourile online
Oamenii care au ca pasiune jocurile de casino online pot fi împărțiți în mai multe categorii. Cei mai mulți dintre ei practică jocurile strict în scop recreativ. O mică parte sunt jucători din categoria high roller, în timp ce unii pun accent pe competitivitate sau pe socializare.
bebelorelli triciclete de impins png
Ghid pentru plimbările zilnice – de la nou-născut la toddler
Plimbările în aer liber sunt esențiale în rutina zilnică a unui copil, indiferent de vârstă. De la primele zile de viață, până în perioada de toddler (1–3 ani), ieșirile contribuie la sănătatea fizică, dezvoltarea cognitivă și echilibrul emoțional al celui mic.

Parteneri

Apache jpg
Donald Trump promite răzbunare după ce Iranul a doborât un elicopter Apache
Președintele SUA, Donald Trump, a declarat că armata americană l-a informat că Iranul a doborât un elicopter Apache al Armatei, care s-a prăbușit în largul coastelor Omanului.
Banner Mihai Traistariu
Merită să cânți, în 2026, pe Litoral? Mihai Trăistariu: „Banii sunt puțini, ce iei dai pe mâncare și pe cazare”
Merită să cânți, în 2026, pe Litoral? Mihai Trăistariu: „Am și nunți, prin țară.” Părerea impresarilor: „Onorariile sunt prea mici”
foto1 Parc Herastrau jpg 7 jpg
A început secarea Lacului Herăstrău. Povestea lucrărilor de reparaţii din cea mai cunoscută oază verde a Capitalei
A început secarea Lacului Herăstrău. Povestea lucrărilor de reparaţii din cea mai cunoscută oază verde a Capitalei.
preot bzek jpeg
Ce salarii vor avea preoții după intrarea în vigoare a noii legi a salarizării. Grila propusă pentru 2027
Proiectul noii legi a salarizării unitare, care ar urma să intre în vigoare la 1 ianuarie 2027, prevede modificări importante și pentru personalul clerical. Potrivit documentului aflat în dezbatere publică, salariile preoților vor fi calculate pe baza unei noi grile de salarizare, veniturile urmând
arme nucleare jpg
Cheltuielile globale cu arme nucleare au atins un nou record. „Se apropie o nouă cursă a înarmării”
Cheltuielile globale pentru arme nucleare au atins un record de 119 miliarde de dolari în 2025, în creștere cu 19%.
cuplu la picnic 660592036 jpg
Ce sunt, de fapt, „fluturii în stomac” și de ce apar în momentele importante ale vieții
Specialiștii explică fenomenul „fluturilor în stomac”, o reacție a organismului legată de axa creier-intestin și declanșată de emoții puternice sau situații importante.
inchisoare istock jpg
Modalitatea inedită prin care o femeie a introdus obiecte interzise în inchisoare. Cum și-a ajutat iubitul aflat după gratii
O femeie din Bari ar fi introdus trei cartele SIM într-o închisoare printr-un sărut, în cadrul unei anchete care vizează un grup infracțional suspectat de fapte grave.
Submarinul USS Herring (© Wikimedia Commons)
Epava unui submarin dispărut în al Doilea Război Mondial, descoperită în largul coastelor Japoniei
Epava unui submarin american din al Doilea Război Mondial a fost descoperită în apropierea insulei Matsua din Japonia. USS Herring (SS-233) se află în prezent la o adâncime de peste 90 de metri în apele Oceanului Pacific, unde stă în poziție verticală.
influencer retinut captură video Poliţie Rep Moldova jpg
Tiktokerul care îi cerea lui Putin să invadeze Republica Moldova a fost reținut. „Hai să începem odată acest război”
Un influencer moldovean cunoscut pe TikTok pentru mesajele sale pro-Kremlin și pentru apelurile repetate către Vladimir Putin de a interveni militar în Republica Moldova a fost reținut de autorități după ce a revenit în țară. şi apoi pus sub acuzare.