Cuba: cînd sărăcia îţi dă chef de viaţă

George RĂDULESCU
Publicat în Dilema Veche nr. 606 din 24-30 septembrie 2015
Cuba: cînd sărăcia îţi dă chef de viaţă jpeg

Cînd sînteţi sufocaţi de treburile de la birou, cînd aerul condiţionat nu mai funcţionează, iar partenerul de viaţă nu se mai hotărăşte odată ce pachet turistic să cumpere, ei bine, gîndiţi-vă că în anumite colţuri ale Pămîntului acestuia

, cum zice franţuzul, sînt oameni pentru care ziua de mîine este un concept abstract. 

Altfel spus, cei care sînteţi capabili să citiţi aceste rînduri, de pe un computer sau în variantă tipărită, eventual cu o cafea dinainte, vă număraţi printre privilegiaţii planetei. Aproape sigur aţi mîncat ceva de dimineaţă, iar dacă n-aţi făcut-o încă a fost pentru că pur şi simplu nu v-aţi făcut timp să mîncaţi. 

În schimb, alţi semeni de-ai dumneavoastră, poate cu aceleaşi calităţi fizice şi intelectuale, cu aceleaşi porniri şi trăiri umane, nu au găsit nimic de-ale gurii prin cămară (că de frigider nici nu poate fi vorba). Nu încerc sub nici o formă să vă trezesc compasiunea, pentru că asta-i

, adică pasăre rară, în lumea-n care trăim. Şi chiar trezită, compasiunea de tip occidental, pe care am început s-o experimentăm şi noi, românii, de ceva vreme, nu ţine mult şi nu dă rezultate. 

Ucidem repede un asemenea sentiment pentru că – nu-i aşa? – avem treabă: aerul condiţionat tot nu merge, la naiba, şefuţul ne-a mai pasat două dosare restante şi a şters-o englezeşte la un

iar nevasta nu înţelege nicicum că la serviciu nu poţi vorbi non-stop la telefon. Sîntem prinşi în cuşca noastră confortabilă şi ne creăm stresuri de fată mare, ca într-

al lui Turgheniev. 

Dar nu despre asta voiam să vă povestesc. Am lungit-o cu introducerea pentru că sînt în vacanţă şi beau un rom vechi de 15 ani, undeva la malul Atlanticului. Mai exact în Cuba, ţara băuturilor ieftine, a ţigărilor de foi şi a tuturor posibilităţilor imposibile pentru occidentalul înregimentat în cotidian. Da, ştiu ce v-aţi putea spune în sinea dumneavoastră: ipocrizie curată să vorbeşti, în asemenea condiţii, despre sărăcie şi compasiune. Am să vă spun totuşi ceea ce-mi trece prin minte, asumîndu-mi a priori judecata aspră a cititorului crispat de contextul în care evoluează. M-o fi prins şi pe mine din urmă, de pe culmile liberalismului, spiritul lui Che Guevara. Glumesc, desigur, dacă nu v-aţi prins deja. 

„Mamita“, doamna între două vîrste de la bar, îmi zîmbeşte atunci cînd ridic ochii din laptop. Ea are întotdeauna grijă să nu rămîn prea mult timp cu paharul gol: „Havana Club, 15 años, mi amor?“. Îi răspund „îngerului meu păzitor“ în anglo-spaniola pe care am dobîndit-o din „practica“ ultimelor zile: „Si, si, señora! Blue label, por favor! Gracias!“. 

„Mamita“ tocmai mi-a spus povestea vieţii ei (fără s-o rog) într-un moment de efuziune faţă de

(un jurnalist) care mai lasă, din cînd în cînd, un peso (convertibil) pe tejghea. Asta spre deosebire de canadianul burtos cu „milieuri“ pe omoplaţi, pictate pe mulţi dolari la cine-ştie-ce salon de tatuaje din Toronto. Canadianul e zgîrcit, vorbeşte mult şi tare şi mi-o enervează pe „Mamita,

care-i zîmbeşte totuşi profesional. În fine, revin la „fişa existenţială“ a Mamitei: două fete, una măritată, alta nu, doi nepoţi, Sofia şi Ariel,

(adică fără soţ, decedat acum cîţiva ani). Nu mă întrebaţi cum am reuşit să înţeleg firul vieţii ei pentru că spaniolă nu pricep decît prin deducţii şi asocieri cu româna şi franceza, iar Mamita ştie fix două boabe de engleză („thank you!“, „drink“, „no ice“, „later“ şi cam atît).

Semn al rădăcinilor latine comune, am înţeles repede că pentru cubaneza mea între două vîrste a lucra la un bar de pe plajă este o binecuvîntare. Aşa face rost de mîncare mai bună pentru micuţii Sofia şi Ariel, îi pică cîte un creion cu personaje din desene animate, o ojă sau o cutie ieftină de farduri. Başca un bănuţ în plus, convertibil, după cum vă spuneam. Asta pentru că statul cubanez, în înţelepciunea lui revoluţionară, susţine două monede în paralel, aşa cum făceau sovieticii odinioară: peso-ul convertibil, denumit CUC, şi peso-ul pentru circulaţia internă, lovit de vitregiile economice ale sorţii. 

În Cuba se trăieşte prost, mai prost decît se trăia în România anilor ’80. „Mîndră corabia, meşter cîrmaciul!“ Sărăcia o adulmeci de la ieşirea din aeroport, unde te aşteaptă un cărucior cu bere la suprapreţ, vîndută de un nene în cămaşă albă şi papion negru. În fundal, cîteva gherete din tablă, vopsite în alb şi roşu, palmieri şi… o damă îmbrăcată într-o rochie mulată, cu „model leopard“

Elena Udrea şi cu cizme în ton. E proaspăt rasă la subsuori şi mestecă gumă. Nu, nu e ceea ce aţi putea crede la prima vedere. Dacă ai niţică răbdare şi nu judeci omul după aparenţe, vei avea surpriza să constaţi că femeia a venit însoţită de mama ei şi de cei doi copii, care au trăsături interesante. Peste cîteva minute, preţ de o ţigară, îşi face apariţia şi „americanu’“ între două vîrste, prezumtivul tată al micuţilor, dacă te iei după reacţiile acestora. „Americanu’“ o strînge-n braţe pe femeia în rochie mulată, îi întinde mîna prezumtivei soacre, îi spune „Hola!“ şi îşi face cunoscută intenţia, într-o spaniolă cu accent englezesc, de a schimba nişte dolari în CUC. 

Aflu mai tîrziu că pe aici se practică „mariajul la distanţă“, adică legătura între domni de pe continentul nord-american şi doamne autohtone, aflate în imposibilitate de a-şi însoţi partenerii în ţările de origine ale acestora „din cauză de viză“. Domnii fac chiar şi copii cu respectivele doamne şi îi vizitează de vreo două ori pe an, în special vara. În restul anotimpurilor sînt ocupaţi cu job-ul şi, zic gurile rele, cu soţiile şi copiii din ţările lor de origine. „Funky business!“, cum ar spune aceleaşi guri rele. 

Autocarul care te duce spre hotel face notă discordantă (deşi e puţin spus!) cu acele cutii de tablă ruginită cu motor numite „autobuze“, care-i transportă pe localnici la muncă şi-napoi. Într-o astfel de hardughie, temperatura poate ajunge lejer la 60 de grade Celsius, la orele amiezii. Între satele şi oraşele de un gri-murdar vezi cîmpuri arse de soare şi vaci cărora li se văd coastele, parcă rupte din Apocalipsa Sfîntului Ioan, scrisă în urma revelaţiei de pe insula Patmos. 

Pe lîngă autocarul tău cu aer condiţionat, în care bei bere rece cubaneză, Cristal şi Bucaneros, la 2,50 $ doza, se întîmplă să mai treacă cîte un bătrîn pe bicicletă, cu mustăcioară şi cu pielea înnegrită de vremuri. Ţine între dinţii plini de carii şi de tartru cîte un ciot de trabuc şi mai aruncă cîte o privire înspre autocarul cu geamuri fumurii, acolo unde angajata cubaneză a agenţiei de turism explică, într-o franceză fără cusur, „viaţa idilică“ a oamenilor de rînd. Sînt convins că bătrînelul de pe bicicletă, dacă ar auzi ce spune şi dacă ar cunoaşte engleza sau franceza, ne-ar striga scurt: „Bullshit!“, „Merde!“. Acelaşi lucru ni l-ar striga şi tînărul în maiou din furgoneta din faţă, care se uită insistent, cu o privire bovină, la picioarele proaspăt epilate ale doamnelor din primul rînd de scaune. 

Scena uşor stînjenitoare se curmă brusc, odată ce autocarul coteşte spre dreapta, pe lîngă nişte blocuri de patru etaje cum nici în Zăbrăuţi sau în Valea Jiului nu mai poţi vedea. Blocurile sau, în fine, coteţele revoluţionare sînt străjuite de un crab uriaş din piatră care vrea să ne arate că orăşelul este unul pescăresc. E ultimul peisaj „burlesc“ înainte de intrarea pe limba de pămînt care ne leagă hotelul de ţărm. De o parte şi de alta, Oceanul Atlantic, cu apă limpede de culoarea smaraldului, în care se îneacă brusc toate nevoile celor lăsaţi în urmă. De aici încolo nu mai vezi decît sărăcia mascată sub cămăşile scrobite ale angajaţilor

-ului, instruiţi să fie cît pot ei de amabili cu turiştii convinşi că totul li se cuvine. 

De aici încolo este drumul meu drept spre „Mamita,

şi spre privirea ei obosită de „revoluţia“ unei vieţi pe care se încăpăţînează să o trăiască bucuroasă.

George Rădulescu este jurnalist şi urmează un program de studii aprofundate în Drept la Montréal. 

Foto: G. Rădulescu

featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.
relaxare rapida jpg
5 metode de relaxare imediate pentru oamenii activi care au puțin timp liber la dispoziție
Într-o lume agitată, în care timpul este un lux, găsirea unor metode rapide de relaxare devine esențială pentru menținerea echilibrului mental și fizic.
featured image jpg
Sigla echipei de fotbal Athletic Bilbao, sculptată pe o biserică din secolul al XIII-lea
Când te gândești la biserici, te aștepți să vezi în special icoane ale unor sfinți. În unele situații, poți găsi și imagini cu principalii oameni care au contribuit financiar la construcția respectivei biserici.
austin ban 0fjGQmYCRW8 unsplash jpg
Cadouri care creează amintiri - Experiențe speciale pentru femeile din viața ta
Căutarea cadoului perfect pentru femeile dragi din viața ta poate fi o provocare, mai ales atunci când vrei să alegi ceva cu adevărat special.
sala jocuri de noroc bloc jpg
Sălile de jocuri de noroc ar putea fi interzise la parterul blocurilor
Deputatul PNL Gigel-Sorinel Știrbu a depus pentru dezbatere un proiect de lege care vizează interzicerea sălilor de jocuri de noroc de la parterul blocurilor.
images 3bb810f70db5ec2934571f9ff1639e40 jpg
Alegerea materialelor și a mobilierului la un preț accesibil
Unul dintre cei mai importanți pași în amenajarea casei este selecția materialelor și a mobilierului.
people 1355500 1280 jpg
Cum creează sporturile legături puternice și prietenii durabile între bărbați
Sportul este mai mult decât o competiție. Este un limbaj universal care unește oameni din medii diferite. Pe teren, în tribune și online, bărbații găsesc un spațiu pentru a-și exprima emoțiile și pentru a se conecta cu ceilalți.

Parteneri

netflix  jpg
Filmul românesc ce a ajuns în Top 3 pe Netflix, în doar câteva zile de la lansare. E un real succes!
Lansat pe 28 mai 2025 pe Netflix, acest film românesc, regizat de Tudor Petremarin, a urcat rapid în Top 3 cele mai vizionate producții de pe platforma de streaming. Fiind acum pe cea de-a treia poziție în clasament, pelicula spune povestea a patru adolescenți care pun la cale un plan riscant: acela
Dmitri Medvedev FOTO EPA EFE jpg
Medvedev prevede declinul Germaniei: „Așteptăm cu nerăbdare prăbușirea sa economică”
Dmitri Medvedev, vicepreședintele Consiliului de Securitate al Rusiei, a declarat că economia Germaniei se va „prăbuși” din cauza „politicilor sale prostești”.
image png
Valerie Mahaffey, actrița din „Neveste Disperate”, a murit din cauza cancerului
Publicistul lui Mahaffey a confirmat că vedeta a murit vineri în California, după ce a fost diagnosticată cu cancer.
Giorgia Meloni FOTO Profimedia jpg
Român fără adăpost, evacuat și expulzat: primul caz sub noul decret de securitate italian
Un român fără adăpost a fost evacuat printr-o procedură de urgență dintr-o casă pe care o ocupa ilegal în localitatea Mestre și expulzat, conform controversatei noi legi adoptate în Italia.
pestera1 jpeg
Peșteră unică în lume, aflată în România. Izvoarele ce o traversează impresionează printr-o culoare spectaculoasă. Doar 13 persoane o pot vizita anual
Țara noastră este un adevărat cufăr comori, atunci când vine vorba despre potențialul turistic. Iar multe destinații de vis din România încă rămân necunoscute publicului larg, cum este și cazul acestei peșteri unice!
IPS CALINIC FB
Scrisoare deschisă devastatoare către IPS Calinic: „Cum ați putut premia un monah penal, escroc, criminal, proxenet?”
Un grup de credincioși au trimis o scrisoare publică către IPS Calinic, arhiepiscop al Sucevei și Rădăuților, în care cer demisia acestuia pentru abuzurile comise și critică decorarea preotului Calistrat Chifan cu ordinul „Crucea Bucovinei”, lucru pe care-l consideră „o faptă extrem de rușinoasă”.
Nicușor Dan FOTO Mediafax
Crește TVA? Ziua în care Nicușor Dan va anunța decizia
Preşedintele Nicuşor Dan a anunţat că marţi, de la ora 13.00, va susţine o conferinţă de presă la Palatul Cotroceni şi că va răspunde la toate întrebările jurnaliştilor.
Captură de ecran din 2025 05 31 la 18 51 15 png
Celebra actriță de la Hollywood cu origini românești. A fost la un pas să câștige al doilea Oscar
În spatele unei cariere impresionante în cinematografia mondială, în spatele premiilor, aplauzelor și rolurilor memorabile, se ascunde o poveste de familie mai puțin cunoscută. O poveste care începe nu pe marile platouri de filmare din Statele Unite, ci în România. Cine este celebra actriță care are
mihai urzicana jpg