Chilimurile vieţilor noastre

Publicat în Dilema Veche nr. 569 din 8-14 ianuarie 2015
Mîrlanii cu palat jpeg

În arheologia locuinţelor pe care D. le-a cunoscut, primul strat descoperit din săpăturile memoriei a fost o corniţă ţesută, a unui cerb de pe una din carpetele lui mamaie. Corniţă e duios zis, mai degrabă un cornoi. Carpeta acoperea un perete întreg şi înfăţişa un cerb sobru, care stătea cu cele patru copite în apă şi se uita fix în ochii privitorului. De-a stînga lui şi de-a dreapta noastră, o căprioară sorbea apă cu capul plecat, iar mai în spate, o alta păştea. Tot peisajul era un amestec derutant de peluză ordonată a unui grădinar obsedat şi zone de vegetaţie nebună, luxuriantă. Mamaie mai avea carpete şi în celelalte camere, dar parcă nici una nu era aşa frumoasă ca asta. Şi strămătuşile ei aveau asemenea minunăţii pe pereţii camerelor – răpiri din serai, sub nopţi indigo înlunate, păuni aşezaţi pe cîte o ramură înflorită cu flori fabuloase, ale căror cozi înfoiate umpleau jumătate din covor, pisicuţe drăgălaşe care se jucau, dormeau ghemotoc sau se uitau cu dulceaţă la noi, din coşuri împletite, imense. 

D. a iubit mult carpetele lui mamaie. Le atingea uşor cu degetele, de-a lungul contururilor; un bot fremătător de căprioară, pletele lungi şi bălane ale fetei răpite în miez de noapte, ochiul verde aprins ale unei pene înfoiate. Erau moi şi mătăsoase, desenele erau pagini imense ale unei cărţi cu poveşti, culorile tari, fără echivoc. 

Casa lui mamaie avea cele mai multe straturi textile din cîte cunoscuse. Mamaie putea să pună un covoraş deasupra altui covoraş şi să acopere cu milieuri orice suprafaţă plană. Mamaie avea ciucuri atîrnaţi de cheile şifonierului. Ăştia erau deja stratul patru sau cinci în arheologia textilă a casei ei. Erau migăliţi pînă la ultima împunsătură de croşetă şi punctau cu un roşu sîngeriu straturile în care mamaie îşi învelise toată viaţa. A iubit şi ciucurii ăia. Erau de fapt nişte garofiţe roşii croşetate, care atîrnau de un şnur verde aprins, şi el croşetat!

Cu o generaţie mai sus, la părinţii ei, straturile erau mult împuţinate. Dispăruseră frumoasele carpete şi ciucurii. Maică-sa ţinea însă enorm la ferestrele bine îmbrăcate în voluptuoase perdele de Paşcani. D. înţelesese că Paşcanii erau pentru perdele cam ce sînt Pleşcoii pentru cîrnaţi şi îi era tare greu să se gîndească la ele fără multe adjective în cap. Voluptuoase, bogate, înfăldate. Dacă săpai şi dădeai fin cu periuţa de arheolog şi la maică-sa prin casă, deasupra primului strat al durduliilor persane mai găseai ceva milieuri, dar şi ştergare prin bucătărie. Prosoape de bucătărie textile, batiste textile din acelea mari, bărbăteşti, de pomană. 

Cînd a plecat de acasă să facă o facultate, şi-a închiriat încă din anul întîi o garsonieră într-un cartier oarecare al Bucureştiului. Straturile se împuţinaseră şi mai mult acolo şi păreau mai mizere. Mochetă dubioasă peste linoleum, PAL peste plastic şi fototapet peste văruială. Peste straturile impersonale ale unei locuinţe prin care trecuse lumea ca prin sala de aşteptare din gară, a încercat ea să adauge foile propriei vieţi, ale preferinţelor ei de la acea vreme, de studentă la Drept – o pătură miţoasă şi moale, nişte perdele fine, liliachii de la IKEA, o perdea de duş cu peşti tot de acolo... 

Cînd a ajuns să aibă propria casă, straturile locuinţelor pe care le-a cunoscut s-au epurat în tot ceea ce şi-a dorit şi acum putea să aibă. Peste laminat s-au aşezat bucăţi abstracte de covoare, masa a fost despuiată de faţa de masă textilă şi de muşamaua protectoare, în bucătărie, efemere suluri de şervete de hîrtie au luat locul ştergarelor bunică-sii sau ale prosopelelor maică-sii. Zilele trecute a scris şi ea ceva comentarii sarcastice pe Facebook unde circulau nişte fotografii cu interioare de casă de la ţară la care ăştia cu laminat strîmbă din nas: printre altele, carpete. Alea pe care le iubise, cărora le pipăise cu degete de copil textura molcuţă. Săpăturile prin straturile textile ale memoriei dăduseră deja de piatră seacă. 

Selma Iusuf este jurnalistă, redactor-şef la ştiri, radio Kiss Fm şi Magic FM. 

Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta  Ghid practic și recomandări dilemaveche jpg
Cum să alegi pantofii cu toc în funcție de înălțimea ta? Ghid practic și recomandări
Alegerea unei perechi de pantofi cu toc potrivite nu ține doar de stil sau de preferințe. Felul în care tocurile se potrivesc înălțimii tale poate influența atât confortul cât și modul în care arată ținuta per ansamblu.
DilemaVeche (2) jpg
Uleiul de rozmarin: Secret antic roman pentru podoaba capilară
Din cele mai vechi timpuri, plantele aromatice au fost folosite nu doar pentru parfumul lor plăcut, ci și pentru puterea lor vindecătoare.
img 1 jpg
Don Ro Casino: Ce să faci și ce să nu faci când joci online
Lumea divertismentului digital oferă numeroase opțiuni de recreație, iar casino online reprezintă una dintre formele de entertainment care necesită o înțelegere atentă a regulilor și a etiquettei specifice.
pe tera cristalelor gigantice din mexic este frumoasa dar mortala jpg
Peștera Cristalelor Gigantice din Mexic este Frumoasă, dar Mortală
Gipsul: De la materie primă pentru construcții uscate la cristale gigantice în peștera Naica.
1  Irina Rimes x Roman Tolici x IQOS jpg
Irina Rimes x Roman Tolici – cea mai nouă colaborare a brandului IQOS
A fost prezentată într-un eveniment care a redefinit ideea de spectacol polisenzorial. Curios?
de ce sa alegi o rochie din in pentru evenimentele de vara jpg
De ce să alegi o rochie din in pentru evenimentele de vară
Vara aduce cu ea nu doar zile mai lungi și soare blând, ci și invitații la evenimente speciale – nunți în aer liber, botezuri intime, seri de vară care merită celebrate. În toate aceste contexte, alegerea unei ținute devine mai mult decât o simplă decizie de stil.
featured image jpg
IMSA recunoaște oficial pokerul ca sport al minții: Argumentele pentru această decizie
IMSA (Asociația Internațională a Sporturilor Minții) a recunoscut oficial pokerul ca fiind sport al minții. Practic, pokerul face parte din aceeași categorie ca șahul și bridge-ul.
cifra sapte jpg
Cifra 7 în istoria omenirii și superstițiile în care cred oamenii și în ziua de astăzi
Gândește-te la un număr între unu și zece să vedem dacă putem ghici. A fost șapte, nu? Cercetătorii au descoperit că, atunci când ești rugat să te gândești la un număr între unu și zece, mulți vor avea numărul șapte în minte.
DilemaVeche jpg
Neglijăm îngrijirea călcâielor vara! De ce ar trebui să fim mai atenți…
Există o parte a corpului pe care o vezi mai ales când te încalți, dar pe care rar o privești cu adevărat. Și, poate tocmai de aceea, ajungi s-o neglijezi exact atunci când e cel mai expusă: vara.
pexels gustavo fring 5163433 jpg
Unelte, materiale și idei pentru o curte bine amenajată
O curte bine organizată îți oferă nu doar un spațiu estetic, ci și un loc practic în care te poți relaxa, lucra în grădină sau petrece timp de calitate cu familia și prietenii.
rehearsal preparation groom s watch hand jpg
Purtați de Eminem, Pharrell și Kanye West – descoperă cel mai popular ceas printre artiști!
Hai să recunoaștem: când vezi un ceas Casio G-SHOCK pe încheietura cuiva, nu te gândești doar la ore și minute.
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul  jpg
Ce acte sunt necesare pentru procedura de radiere a unui autovehicul?
Radierea unui autovehicul din circulație poate părea un proces complicat, dar, dacă ai toate documentele pregătite și urmezi pașii necesari, totul devine mult mai simplu.
featured image jpg
Minimalismul, o alegere de viață pentru tot mai multe persoane împlinite pe plan profesional
A avea puține bunuri materiale și a efectua puține cheltuieli era în trecut caracteristic doar persoanelor cu venituri modeste.
Vechea dilema optimizare SEO vs  PPC sau AMBELE jpg
Vechea dilema: optimizare SEO vs. PPC sau AMBELE?
În lumea marketingului digital, dezbaterea dintre optimizarea pentru motoarele de căutare (SEO) și publicitatea plătită per click (PPC) a fost întotdeauna un subiect fierbinte.
industrie jpg
Curiozități mai puțin știute despre gudron și industriile în care se folosește
Gudronul este o substanță cu o paletă largă de aplicații industriale. Acesta nu este o substanță unică, ci un amestec complex de mii de compuși chimici, inclusiv hidrocarburi aromatice, fenoli și alte substanțe organice.
Cei care nu invata din istorie, sunt sortiti sa o repete  3 carti pe care trebuie neaparat sa le citesti jpg
Cei care nu învață din istorie sunt sortiţi să o repete. 3 cărți pe care trebuie neapărat să le citești
Dacă vrei să înțelegi mai bine evoluția poporului și a culturii din care faci parte, atunci e bine să explorezi cărțile de istorie specifice.
reducerea timpului petrecut in trafic este o prioritate pentru tine jpg
Reducerea timpului petrecut în trafic este o prioritate pentru tine?
Dacă te deplasezi frecvent cu autoturismul și ai realizat faptul că, din cauza aglomerației rutiere, ai ajuns să petreci foarte mult timp în trafic.
ceai cuisoare (1) jpg
Cum se prepară și când este recomandat ceaiul de cuișoare?
Ceaiul de cuișoare este o băutură aromată și benefică pentru sănătate, apreciată pentru proprietățile sale antibacteriene, antiinflamatoare și antioxidante.
ce pantofi sa alegi pentru city break jpg
Cele mai potrivite modele de pantofi pentru un city-break
Te gândești la un city-break? Ah, ce bine! Oricine adoră să exploreze noi orașe, să meargă pe străzi necunoscute și să descopere un colț de lume plin de istorie, cultură și viață urbană.
Champions League  cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa  dilemaveche betting jpg
Champions League: cea mai valoroasă competiție de fotbal intercluburi din Europa
Champions League reprezintă apogeul fotbalului european intercluburi, fiind locul unde cele mai bune echipe de pe continent își dispută supremația.
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus  sfaturi și idei practice jpg
Cum să îți amenajezi casa eficient și cu buget redus: sfaturi și idei practice
Amenajarea locuinței poate fi o provocare atunci când încerci să menții un echilibru între estetică, funcționalitate și costuri.
DilemaVeche (2) (4) jpg
Chanel, moștenirea unui brand care a revoluționat eleganța
Toată lumea a auzit despre acest nume faimos în industria modei, un simbol atemporal al rafinamentului și inovației în modă.
telefoane jpeg
Există o piață a telefoanelor folosite de vânzare. Vrei să afli despre ce e vorba?
Te-ai gândit vreodată că ar exista pentru telefonul tău folosit un loc unde ar putea să fie pus la vânzare? Ai mai multe telefoane vechi care stau degeaba prin sertarele biroului de acasă?
usa de garaj alexiana group 3 jpg
Știai că poți găsi uși de garaj la prețuri avantajoase pentru bugetul tău?
Pentru cine își dorește mai multă protecție pentru mașina personală, în garaj, există soluții prietenoase cu bugetul.

Parteneri

Razboi in Ucraina FOTO Profimedia jpg
Europa promite arme „secrete” pentru Ucraina, dar nu poate ține pasul cu ploaia de rachete a Rusiei. Ce recomandă experții militari
În timp ce Federația Rusă își intensifică atacurile asupra Ucrainei, producția europeană de sisteme de apărare antirachetă rămâne în urmă, alimentând apelurile pentru o schimbare de strategie – de la apărare la acțiuni ofensive împotriva infrastructurii militare ruse, relatează Defense Express.
gradina curte flori istock jpg
Plantele care ne pot transforma grădina în paradis. Ce flori recomandă specialiști să plantăm în luna august
Pentru pasionații de flori de grădină, luna august poate fi o adevărată binecuvântare, mai ales dacă știu ce să planteze pentru a se bucura de culoare toată toamna. Specialiștii în floricultură recomandă numeroase specii de flori perene și anuale pentru o grădină de vis.
soldati americani
Rămâne Europa singură în fața Rusiei? Decizia care poate rescrie harta securității
După ce liderii europeni au făcut front comun la summitul NATO din iunie pentru a-l convinge pe Donald Trump că Alianța își ia în serios angajamentele privind cheltuielile de apărare, un nou test se apropie: viitorul prezenței militare americane în Europa, scrie AFP.
carpa bucaterie shutterstock1 jpeg
Cum scapi simplu și ușor de mirosul urât al cârpelor și prosoapelor de bucătărie? Două ingrediente sunt necesare
Din păcate, indiferent de cât de mult încercăm să avem grijă de ele, mai devreme sau mai târziu tot vom observa că banalele cârpe din bucătărie vor începe să aibă un miros neplăcut.
bomba  GAZAP jpg
„Furie”, bombă termobarică turcească de o tonă, una dintre cele mai distructive arme convenționale din lume
Un videoclip recent apărut în spațiul public arată puterea distructivă impresionantă a noii bombe cu vid dezvoltate de Turcia, denumită GAZAP, o armă de aproximativ o tonă considerată printre cele mai devastatoare bombe non-nucleare existente.
oua prajite   foto pixabay jpg
Cum se pregătesc ouăle malaeziene. Rețeta autoarei premiate Meera Sodha
Ouăle malaeziene, o variantă excelentă de a combina orezul cu ouă prăjite și crocante, pot fi alegerea potrivită pentru cină.
anaf jpeg
„ANAF e ca elefantul din magazinul de porțelanuri”. Soluțiile simple ale unui cunoscut analist economic pentru relația Fisc - contribuabil
Scandalul mitei care a dus la demisia fostului vicepremierul Dragoș Anastasiu a readus în discuție problema relației dintre ANAF și contribuabil, în speță dintre fisc și mediul antreprenorial. Din postura de analist economic și antreprenor, Adrian Negrescu explică, unde apar disfuncționalități.
Illustration Heracleum sphondylium0 jpg
Planta miraculoasă căutată de 2000 de ani: valora mai mult decât aurul, avea rol de anticoncepțional, putea vindeca impotența și cancerul
Cercetătorii caută o plantă miraculoasă căreia i s-a pierdut urma de acum aproximativ 2000 de ani. Se numea silphium și era atât de prețioasă încât câteva grame ajunseseră să valoreze mai multe pungi de argint. Era considerată un leac eficient împotriva cancerului și a impotenței.
Prințesa Diana  foto   GettyImages jpg
Tradiția regală care o făcea pe Prințesa Diana să se simtă „sufocată”. Locul pe care îl considera „plin de fantome din trecut”
Vacanțele de vară la Balmoral, una dintre cele mai respectate tradiții ale Familiei Regale britanice, nu au fost niciodată pe placul Prințesei Diana.