Cutremurătoarele revelaţii ale unei vacanţe neprogramate

Publicat în Dilema Veche nr. 621 din 14-20 ianuarie 2016
Oameni pe stradă jpeg

Să zicem că o oarecare problemă de sănătate te ține în casă trei zile la rînd. Dincolo de neplăcerea fizică, iei totul ca pe un formidabil cadou pe care ți-l face cotidianul. Încerci să profiți cît mai mult de pe urma acestei întîmplări și închizi televizorul, radioul, Face­book‑ul, Net-ul, lumea din jur.

Afară e o iarnă nehotărîtă, umedă, întunecată. Se lipește pe ferestre și se uită în case. Tu stai în casă, în vîrful patului, și ești ușor descumpănit la răscrucea importantei hotărîri de a te rupe de lume. Pui mîna pe cele 1318 pagini ale trilogiei lui Murakami care zace compact pe noptieră cu abia primul capitol desțelenit și lăsat vraiște acum multe zile, cu promisiunea vagă a unei continuări care merită. Decretasei nu știu cînd, cu destul de multă suficiență, că extrem-orientalii ăștia (Ryu, Haruki, băgați în aceeași oală) nu te tușează cine știe ce. În 1Q84 ai crime, scriitori, dislexici talentați, grupări de extremă stînga, fluturi și supă miso. Numai că toată aparenta debandadă e așezată temeinic într-o țesătură modelată de un talent autentic. Te-ai înșelat. Citești pe nerăsuflate 200 de pagini într-o după-amiază. Ca-n vremurile bune. De afară, iarna asta zemoasă se uită în continuare la tine pe fereastră. O ignori.

Simți cum te separi din ce în ce mai tare de ce se întîmplă afară. Nu mai știi ce se întîmplă. Nimic nu pare urgent, iar televizorul tace. Mut și negru. Te lași în voia unei ușoare depresii răzgîiate, o cultivi cu atenție, e o depresie gustoasă, în care poți rîcîi ca în coaja unei bube aproape vindecate. Nu doare, e genul de depresie care te face să te simți interesant și vinovat la limita acceptabilului.

Mănînci chestii oarecare în pauza asta. Înainte erai hămesit tot timpul. Acum, mănînci cît să poți merge mai departe, e fix cît îți trebuie, nu te mai gîndești tot timpul la mîncare. Ai lăsat deoparte și grija eternei diete – fără carbohidrați, fără dulciuri, fără. Acum ai mîncat ce ai avut la îndemînă. Puțin, atît cît a fost nevoie. Incredibil, n-au sărit arcurile de la cîntar, de fapt, nici nu te mai interesează.

Te ridici și te uiți la propria bibliotecă ca în biblioteca unui străin. Nu v-ați mai privit de multă vreme. La baza ei zac frumoasele dicționare și enciclopedii pe care nu le-ai mai deschis cu anii. Cu Google în telefon, te-ai prostit de-a binelea. Memoria ta de scurtă și medie durată e făcută praf. Pe cîteva rafturi mai sus, iubirile adolescenței și primei tinereți: Spuma zilelor, La răscruce de vînturi, ia uite, mai încolo, La Medeleni, pătată toată cu gem și mere,  La răsărit de Eden, Un veac de singurătate. Pui mîna pe Márquez. Citești un pasaj, mai citești unul. Ce bull­shit. Serios, ar trebui să mă legi acum și să-mi ții ochii deschiși cu scobitori ca să mă forțezi să mai citesc așa ceva. Cînd m‑am schimbat?

Între timp, telefonul tău bingăne și dingăne a diverse notificări. Dintre toate, una îți agață atenția. A murit David Bowie. Uau, s-a dus un icon cultural al vremilor noastre. Dar nu te duci mai departe. O să vezi după aia exact ce și cum, iar de ode și puneri în context nu ai chef.

Televizorul tace în continuare, tu stai în vîrful patului, în jurul tău s-au strîns deja mai multe cărți pe care nu apucasei nici măcar să te uiți, nu știi ce să faci mai întîi, simți că trebuie să recuperezi tot timpul pierdut, simți că trebuie să‑ți limpezești mintea transformată într-o melasă greu curgătoare de tot ce faci tu acolo zi de zi, de rutina ucigătoare și de pasivitatea care ți-a încleiat creierul. Recuperezi, gîndești, citești, faci comparații. Gîndești.

Pauza e gata. Deschizi Net, știri, Face­book. Lumea se gîtuie și se înjură pe subiecte imposibil de clasat, precum atacurile de la Köln și cazul copiilor luați de la părinți în Norvegia. Toată lumea are certitudini. Și se scrie prost. Extrem de prost. Nici tu nu faci excepție. Bine ne‑am regăsit!

Selma Iusuf este jurnalistă, re­dac­tor‑șef la știri, radio Kiss FM și Magic FM.

header piese jpg
Sfaturi pentru conducătorii care apreciază piese auto online de calitate și serviciile unor profesioniști
Achiziționarea de piese auto online poate fi o modalitate convenabilă și eficientă de a-ți repara sau întreține mașina.
masa de paste jpg
Cum să aranjezi o masă festivă perfectă: trei sfaturi utile
Nu mai este mult până la sărbătorile de Paște. Chiar dacă poate părea cam devreme să începi pregătirile de sărbătoare, poți începe planificarea de pe acum dacă vrei să-ți impresionezi invitații.
caine in vacanta jpg
Cum să îți pregătești câinele pentru călătorii: 6 sfaturi pentru o vacanță fără probleme
Te pregătești să pleci în prima vacanță alături de câinele tău? Experiența de a pleca într-o călătorie cu cel mai bun prieten al tău poate fi una inedită, care te va încărca cu amintiri plăcute.
image png
Lumea în care trăim
Trăim ceea ce poartă numele de „marea epuizare”.
image png
Flori, lumi și profesoare
Flori le-am dus de cîte ori am avut ocazia, la propriu sau la figurat.
image png
Cît de puțin ne lipsește...
Zic alți psihologi: nu pierde copilul interior, „accesează-l”, joacă-te, have fun! Aiurea!
image png
Zoe, fii feminină!
În prezent, cînd vorbim despre feminism, nu ne mai raportăm la structura rațională a lui Beauvoir, ci la extremismele de tipul Solanas.
p 20 Aleksei Navalnîi WC jpg
O întrebare greu de ocolit
Pentru noi, astăzi, răul şi suferinţa nu sînt doar mari teme teoretice. Nici nu se limitează la experienţa lor privată.
image png
Tîlcuirile tradiției isihaste
O luminoasă excepție de la această triumfală decadență e de găsit în lucrarea Părintelui Agapie Corbu.
1038 21a centrul comunitar din Chiojdu, 2023 jpg
Arhitectura interesului public
Arhitectura interesului public reprezintă o dezvoltare rizomatică orizontală la nivel local.
p 24 M Plesu jpg
Cu ochii-n 3,14
Un preot din Spania, împreună cu partenerul său, au fost arestați pentru că ar fi făcut trafic cu Viagra.
image png
Pe ce te bazezi?
Pe măsură ce avansez în vîrstă, tind să cred că ceea ce numim intuiție se bazează pe experiența noastră de viață.
image png
De primăvară
Florile înșiruite mai sus se vindeau pe stradă, din loc în loc, înveselind-o. Schimbînd-o.
image png
Școli private, școli de fițe?
Nu se schimbase nimic, eram din nou o guvernantă „creativă”.
p 20 Valentina Covaci jpeg
Cum vorbim despre Dumnezeu
Merită să explorăm ce spune asta despre societatea noastră și despre discursul public din România.
image png
Călătorii în istoria cultului
A doua carte este o monografie asupra unui obiect liturgic esențial, pe care doar slujitorii îl pot vedea în altar: Antimisul. Origine, istorie, sfințire (Editura Basilica, 2023).
p 21 Geneva WC jpg
Nostalgii helvete
Job-ul (le petit boulot) pe care mi l-am dorit cel mai mult a fost cel de asistent plimbat căței genevezi.
p 24 M  Chivu 2 jpg
Cu ochii-n 3,14
● Un gunoier își dirijează colegul de la volanul autospecialei: „Dă-i, dă-i, dă-i! / Dă-i, că merge, dă-i!”. O versificație relativ salubră. (M. P.)
image png
Acceptăm prinți!
Termenul „sindromul Cenușăreasa” a fost folosit pentru prima dată de dr. Peter K. Lewin într-o scrisoare către Canadian Medical Association Journal, în 1976.
image png
Mama și tarabele
Mama, deși avea gusturi mai nobile și, atunci cînd se juca, îi plăcea să se joace mai luxos, înțelegea și nevoia mea de kitsch-ul nu chiar dulce, ci simpatic.
image png
Tramvaie
Timpul de așteptare e afișat electronic și calculat la secundă.
image png
După 20 de ani: cît ne-a schimbat Facebook viețile?
În 2020, Facebook anunța că nu va verifica reclamele politicienilor pe platformele sale, permițînd astfel și publicarea informațiilor false.
p 20 WC jpg
Proba gustului
Se susţine şi în Vechiul Testament, şi în Noul Testament, spunea Andrei Pleşu într-un curs de angelologie, că „omul e bine să aibă sare, adică să aibă gust bun...
p 21 WC jpg
Natura, industria și designul biofil
Mă refer la vegetația care urcă pe terasele zgîrie-norilor, într-un elan care amintește de literatura SF post-apocaliptică sau de imaginile.

Adevarul.ro

image
Ucrainenii au distrus un vehicul blindat rusesc rar, proiectat pentru a transporta liderii ruși în caz unui atac nuclear, biologic sau chimic
Ucraina a distrus un vehicul blindat rusesc rar folosit pentru prima dată la dezastrul nuclear de la Cernobîl .
image
Geamăna siameză Abby Hensel s-a căsătorit. Motivul pentru care femeile nu au recurs la operația de separare VIDEO
Una dintre cunoscutele gemene siameze Abby și Brittany Hensel și-a găsit dragostea adevărată. Conform Mirror, tânăra Abby Hensel, în vârstă de 34 de ani, s-a căsătorit cu Josh Bowling, asistent medical și veteran al armatei Statelor Unite.
image
Un român care a cumpărat de pe Facebook un permis fals de conducere s-a dus la poliție să-l reînnoiască
Un bărbat din Alba Iulia a fost condamnat la 4 luni și 20 de zile de pușcărie, pentru complicitate la fals în legătură cu permisul său de conducere.

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.