La povarnă

Publicat în Dilema Veche nr. 348 din 14 octombrie - 20 octombrie 2010
La povarnă jpeg

- țuică ecologică, dar cam tare -

Îmi îmbrăţişez copilul şi îl rog să o asculte pe mami. Îmi sărut soţia, fac cu mîna către soacră, mai privesc o dată în urmă. Casa e frumoasă. Nu ştiu cînd o voi revedea. Oftez, mă închin şi urc în căruţă. Plec la povarnă, în Valea Lungă. Pentru prima oară în viaţa mea, merg să fierb prunele, să fac ţuică. 

Cosmin pare competent în a conduce calul. Are o dicţie foarte proastă şi de-abia înţeleg ce îmi tot povesteşte, politicos, de dragul conversaţiei. Acum mai este şi uşor pilit, aşa că dicţia lui e şi mai păcătoasă. Reuşesc să înţeleg, totuşi, o frază: „Ia uite, domnu’ Gabi, aici a căzut acu două săptămîni a lu’ Marin, finu’ lu’ domnu’ Marian“. Mă uit înfiorat spre dreapta. O rîpă de 20-25 de metri adîncime pînă-n pîrîul lui Prodan. „Săracu’, acum văduva cum se descurcă, avea copii?“, întreb eu. „Ce văduvă, a scăpat bine mersi Marin, nici caii n-au păţit nimic, numai bidoanele cu borhot i s-au spart, s-a pierdut toată pruna“, rîde, tot fără dicţie, Cosmin. După vreun kilometru, regret că nu am cizme de cauciuc. Sincer, aş fi preferat să merg pe jos, pe lîngă căruţă, prin nămolul adînc pînă la burta calului, decît să stau pe capră, bălăngănindu-mă într-un vehicul care avea roţile la 10 centimetri de buza rîpei de vreo 30 de metri adîncime. 

La povarnă, Mihai şi Ionuţ se plictisesc copios. Erau la al doilea cazan. La momentul ăla nu ştiam ce înseamnă asta. Am pus grătarul, am fript micii şi am băgat cartofii sub jeratic, la copt. Apoi, au început vizitele. Primul a venit domnu’ Liviu. El este patronul povernei. Mai are şi magazin în Valea Lungă. Lucrează în construcţii, în Bucureşti. Adună oameni, pe meserii, se tocmeşte pentru lucrări şi are grijă de echipă cît durează lucrarea. Începe să mi se plîngă. Oamenii sînt hoţi, neserioşi, beţivi şi nu mai ştiu meserie. Criza e criză în aparenţă şi numai pentru puturoşi. De fapt, acum ar avea de lucru la greu, dar nu găseşte oameni serioşi prin zonă. Sesizez şi mici asperităţi locale. Ăştia din Valea Lungă îi consideră pe cei din Maluri nişte barbari leneşi, beţivi şi puşi numai pe hoţii. Deh, aroganţă de comună mare. Apare domnu’ Petre. „Gata, gata“, ăsta e ticul lui verbal. Toţi sătenii aşa îi zic: „Domnu’-Petre-Gata-Gata“. Moşul este glumeţ, plin de snoave şi încearcă din greu să prindă loc în programarea de la povarnă. Încerc să-l introduc pe Gata-Gata după noi, la noapte. Dom’ Liviu se încruntă, îmi face semn să nu mă bag. După el, a venit Babau, pe prenumele lui adevărat, Augustin. El lucrează la Cristim, la fabrica de mezeluri, şi a venit pentru vreo patru cazane. Pe el îl programează domnu’ Liviu de la 3 noaptea. 

Pe seară, eram, în total, 14 în jurul cazanului. Numitul Toshiba (adică Marin, finul lui domnu’ Marian, cel care căzuse cu căruţa în rîpă şi cumnat al lui domnu’ Liviu) se certa cu cumnatul pe teme de relaţie cu soacra. Fraţii lui Mihai dezbăteau o recentă încăierare cu nişte ţigani din vecini. Printre picături (trebuia să gust ce curgea pe ţeavă, să nu se acrească ţuica), aveam să aflu: că vechimea cazanului era de exact 90 de ani, că nunta lui aia mică a lu’ nea Neluţă Gestionarul a fost de pomină, dar şi că fetele lui domnu’ Liviu sînt studente, a mare la Tîrgovişte la Medicină, a mică la Româno-Americană, la Studii Europene. Îl pun pe domnu’ Liviu să noteze „CO-LE-GIUL DE LA BRUGES“ ca indicaţie de carieră pentru copil. Îi zic să strîngă de acum cei 20.000 de euro necesari. Dă din mînă a lehamite. „Eh, nu banii sînt problema, totul pentru copii“ şi, apoi, mă îmbrăţişează cu recunoştinţă. Aşa se cîştigă viitorii funcţionari europeni, de ce nu? 

Aproape de miezul nopţii, am plecat spre casă. În spatele nostru, nea Bică intrase cu borhotul la fiert. Într-o zumzăială pronunţat matoală, se puneau pariuri dacă ajungem întregi acasă. Am ajuns. Am acum 33 de litri de ţuică de prună, excelentă. Cam tare, după gustul lui domnu’ Liviu, dar „ecologică, domnu’ Gabi“, conform opiniei unanime a asistenţei. „Şi ce, vecine, las să fie tare. Mai bine. Dai două-trei pahare la musafiri, îi matoleşti şi pleacă mai repede acasă, scapi de deranj“, zice Mihai şi pufnim amîndoi în rîs. 

Gabriel Giurgiu este realizator de emisiuni despre Uniunea Europeană la TVR.

image png
Bolboroseala hipnotică a ideilor false
Condiția necesară pentru a evita acest epilog este ca forța de atracție a adevărului să fie mai mare decît bolboroseala hipnotică a ideilor false.
image png
Ursulețul mișel la vînătoare de spioni
Nefericita presupunere că joaca cu cuvintele nu va avea efecte e greșită.
image png
O notă, o stare, o zi...
Altfel, devenim un fel de Mega Image cu de toate...
image png
Ce este întunecarea?
Unii dintre contemporani descifrează misterele galaxiilor îndepărtate cu ajutorul unui nou telescop spațial.
image png
Diamante pe fir de telegraf
Ca și diamantele cumpărate extrem de avantajos de Charles Lewis Tiffany de la aristocrații francezi fugiți din Franța după abdicarea forțată a regelui Ludovic-Filip din 1848.
image png
A treia țeapă
Num-așa, ca ardeleanul suit în Dealul Clujului, vorba unui cîntec.
image png
La o cafea
Cu puţină mămăliguţă caldă, le veţi înghiţi, treptat, pe toate.
image png
Microbiști și tifosi
Indiferent dacă s-a dezvoltat după modelul lui tifoso sau în mod independent, microbist confirmă vitalitatea unei metafore cognitive.
image png
Timpul blamării
Dar cînd vom reuși să facem asta, constructiv, nu doar să ne facem auzite glasurile noastre vitriolate?
p 7 Gaza WC jpg
De ce „restul” respinge Vestul
Această declarație a coincis cu debutul campaniei prezidențiale în SUA, Trump fiind candidatul său preferat.
image png
image png
Buon appetito!
Dar, apropo, cred că, după ce a făcut lumea, Dumnezeu s-a mai gîndit puțin și a creat Italia.
image png
O lecție de responsabilitate
Scriu pentru cititorii noștri de bună-credință, cei mai mulți, care ne prețuiesc și care se vor fi încruntat cînd au văzut numărul nostru de săptămîna trecută.
image png
Cînd economia de piață s-a pierdut printre proteste
Întrebarea este: pînă unde vor merge încălcările principiilor economiei de piață și cele privind funcționarea Uniunii Europene?
image png
De ce n-avea Navalnîi șapcă?
Dar trebuie să îi dăm societății ruse credit că măcar a încercat. Sacrificiul lui Navalnîi e dovada.
image png
Succesiunea
Nici Europa nu stă grozav înaintea unor alegeri care pot să împingă în parlamentele europene diferiți demagogi cu promisiuni maximale și capacități mediocre.
image png
Cum trebuie să fie un președinte
Nu cred în nici o campanie electorală construită pe negativitate, pe agresiune, pe obsesii strict individuale.
image png
Avram Iancu – 200
Și totuși, posteritatea lui este impresionantă și oricine mai simte românește nu poate să nu simtă o înaltă emoție gîndindu-se la el.
image png
image png
Misterul voiniciei
„Strîmbă-Lemne” nu are, după cum se vede, o tipologie fixă, el variind imagistic în funcţie de marotele fiecărei generaţii.
image png
Înscenări
În lipsa exemplelor, utilizatorul obișnuit al dicționarului nu poate fi sigur de excluderea unei construcții.
image png
Viitorul începe ieri
Au mai fost și alte titluri, bineînțeles, poate nu atît de cunoscute, unele de psihologie și dezvoltare personală.
p 7 Adevăratul Copernic jpg
Pletele celeste ale Stăpînului Planetelor
Cel puţin aceasta a fost informaţia care s-a transmis în timp.
image png

Adevarul.ro

image
Motivul absurd pentru care o vânzătoare a refuzat doi tineri. „Poate credea că îl folosiți la orgii“
Doi tineri, unul de 25, iar celălalt de 21 de ani, susțin că o vânzătoare a refuzat să-i servească și le-a cerut să vină însoțiți de părinți, deși aveau actele și puteau să demonstreze că sunt majori. De fapt, ei nici măcar nu au cerut țigări, alcool sau alte produse destinate exclusiv adulților.
image
Prețul amețitor cu care se vinde un garaj din lemn în Brașov: „E inclusă și mașina în preț?"
Un anunț imobiliar din Brașov pentru vânzarea unui garaj din lemn a stârnit ironii din partea românilor. Garajul de 22 metri pătrați din lemn costă cât o garsonieră.
image
Ianis, sufocat de Hagi: cum un părinte, „orbit“ de subiectivism, a ajuns să facă țăndări imaginea băiatului său
Managerul Farului a mai creat un caz, deranjat că selecționerul nu i-a titularizat băiatul în amicalele cu Irlanda de Nord și Columbia. Episodul lungește lista derapajelor unui părinte care persistă în greșeala de a-și promova agresiv fiul, mărind și mai mult povara numelui pe umerii acestuia.

HIstoria.ro

image
Bătălia codurilor: Cum a fost câștigat al Doilea Război Mondial
Pe 18 ianuarie a.c., Agenția britanică de informații GCHQ (Government Communications Headquarters) a sărbătorit 80 de ani de când Colossus, primul computer din lume, a fost întrebuințat la descifrarea codurilor germane în cel de Al Doilea Război Mondial.
image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.