Confuzie

Publicat în Dilema Veche nr. 350 din 28 octombrie - 3 noiembrie 2010
Colaj cu Hrușciov și mutanți jpeg

● Contesa însîngerată / The Countess (Franţa-Germania, 2009), de Julie Delpy. 

În 1610, contesa maghiară Erzsébet Báthory a fost întemniţată în propriul ei castel, ca pedeapsă pentru uciderea unui număr necunoscut de fete tinere. A murit patru ani mai tîrziu, lăsînd în urma ei o serie de legende macabre, una dintre cele mai extreme fiind cea conform căreia ar fi folosit sînge de fecioară pe post de loţiune pentru întinerirea pielii. Coproducţia europeană Contesa însîngerată, scrisă şi regizată în limba engleză de Julie Delpy, care joacă şi rolul principal, prezintă chiar această versiune hardcore a poveştii, dar în acelaşi timp încearcă să fie un portret plauzibil şi chiar cald – făcut cu înţelegere – al femeii reale din spatele vampiroaicei de legendă. O dublă ambiţie greu de împlinit. 

La început, o voce din off ne poartă repede prin copilăria, adolescenţa şi prima tinereţe a lui Erzsébet: e o istorie concentrată a acomodării ei precoce cu moartea şi cruzimea, şi poate fi luată drept istoria închiderii unei inimi. Concentrarea narativă a acestui prim capitol promite şi pe mai departe o naraţiune incisivă, tăiată energic, iar unele dintre imaginile uşor hiperbolice care însoţesc vocea din off (de exemplu, cea cu soţul lui Erzsébet – un oştean de carieră şi o brută – zîmbind din vîrful unei grămezi de turci măcelăriţi) promit oareşice extravaganţe regizorale. Dar apoi, pe durata următoarei jumătăţi de oră, povestea se transformă într-un love story de epocă, iar imaginile devin cuminţi, academic-picturale. La scurt timp după moartea contelui se dovedeşte că, dincolo de ţinuta severă, de tenul deja vampiric şi de edificiile neclintite ale coafurilor, inima contesei e încă îndeajuns de fragedă ca să palpite de dragoste adevărată pentru un nobil mai tînăr decît ea (Daniel Brühl). Numai că cinicul tată (William Hurt) al băiatului îşi uneşte forţele cu un nobil la fel de cinic ca el, şi pe deasupra depravat (Sebastian Blomberg), ca să-i despartă pe cei doi. În timp ce băiatul e ţinut departe de ea, contesa îi cedează depravatului, care o iniţiază în jocurile lui sado-masochiste. Avînd în vedere dimensiunea pervers-erotică a legendei inspiratoare, moralitatea filmului e surprinzător de cuminte: iubirea curată e frumoasă, iubirea kinky e nasoală. Sub influenţa depravatului, contesa devine din ce în ce mai crudă; ea devine, de asemenea, din ce în ce mai obsedată de îmbătrînire – crede că din cauza asta a părăsit-o băiatul; şi aşa ajunge să-şi taie servitoarele pe antebraţe, sub ochii îngroziţi ai prietenei ei cele mai bune (Anamaria Marinca), ca să-şi întindă pe faţă sîngele lor. Ca actriţă, Delpy „înnebuneşte“ în stilul acela lipsit de inhibiţii, de divă française; are un bun moment melodramatic, cînd, după multe căutări (căci contesa operează de multă vreme şi nu prea i-au mai rămas virgine de tăiat), slugile ei îi aduc o fetiţă de 12 ani, a cărei puritate reuşeşte cumva să-i ajungă la inimă, aşa că, ridicîndu-se în capul oaselor pe pat, despletită şi arătînd ca moartea, ea ia în mîini capul fetiţei şi îi strigă: „Fugi cît mai departe de acest castel!“. Iar ca regizoare vine cu un efect bun de grand guignol – un guler din acela mare şi alb, de tip evantai, umplîndu-se de sînge atunci cînd beregata pe care o împodobeşte e tăiată. Dar, în general, imaginaţia ei regizorală nu debordează de asemenea efecte. Guignol-ul lui Delpy (termenul vine de la numele unui celebru teatru parizian de la începutului secolului XX, care seară de seară prezenta pe scenă grozăvii) e un guignol timid – e inhibat de „seriozitatea“ ei (de ambiţia ei de a ne face s-o compătimim pe Erzsébet) şi de academismul regiei, care pe de altă parte nu-l transformă cu succes în altceva decît e. Rămîne un guignol, numai că unul care se vrea a fi „cu suflet“ şi se mai vrea a fi şi sănătos-ideologic. În ce sens? În sensul că întreaga chestie se dovedeşte a fi un rechizitoriu împotriva patriarhatului. E vina „lor“: „ei“ au împiedicat-o să ia ce i se cuvenea (adică pe băiatul ăla); „ei“ i-au cultivat cruzimea (nu numai depravatul, ci şi soţul ei, şi înaintea lui toţi bărbaţii pe care i-a văzut tăind şi spînzurînd nepedepsiţi de cînd a venit pe lume); „ei“ i-au băgat în cap că trebuie să rămînă tînără; şi tot „ei“ îi vor perpetua legenda, păstrîndu-i doar monstruozitatea şi eliminîndu-i suferinţa, căci, după cum ne aminteşte vocea din off a povestitorului, „istoria o scriu învingătorii“. „Învingătorii“? Ce vrea să însemne asta – că, masacrînd acele fete, eroina se războia de fapt cu bărbaţii? Sau poate nici măcar nu le-a masacrat – la final, vocea din off a povestitorului (care e chiar fostul ei iubit) pune la îndoială adevărul poveştii pe care ne-a spus-o. Da, numai că nu numai el ne-a spus-o: vocea lui şi vocea ei au făcut cu schimbul pe parcursul filmului. Deci? Deci, încercînd să împace capra cu varza, senzaţionalismul cu scepticismul rafinat în privinţa „adevărurilor“ care intră în istorie şi feminismul cu frisonul de tip „uite diavoliţa“, interpretarea dată de Delpy acestei legende (ceea ce Cătălin Olaru, scriind în Cultura, numeşte cu multă generozitate „eseul“ ei) eşuează în confuzie.       

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Ucrainenii au distrus un vehicul blindat rusesc rar, proiectat pentru a transporta liderii ruși în caz unui atac nuclear, biologic sau chimic
Ucraina a distrus un vehicul blindat rusesc rar folosit pentru prima dată la dezastrul nuclear de la Cernobîl .
image
Geamăna siameză Abby Hensel s-a căsătorit. Motivul pentru care femeile nu au recurs la operația de separare VIDEO
Una dintre cunoscutele gemene siameze Abby și Brittany Hensel și-a găsit dragostea adevărată. Conform Mirror, tânăra Abby Hensel, în vârstă de 34 de ani, s-a căsătorit cu Josh Bowling, asistent medical și veteran al armatei Statelor Unite.
image
Un român care a cumpărat de pe Facebook un permis fals de conducere s-a dus la poliție să-l reînnoiască
Un bărbat din Alba Iulia a fost condamnat la 4 luni și 20 de zile de pușcărie, pentru complicitate la fals în legătură cu permisul său de conducere.

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.