Pe canalele cețoase ale memoriei

Publicat în Dilema Veche nr. 830 din 16 - 22 ianuarie 2020
Pe canalele cețoase ale memoriei jpeg

● Michael Ondaatje, Lumina de veghe, traducere de Ariadna Ponta, Editura Polirom, 2019.

Michael Ondaatje face parte, alături de Yann Martel, din familia vitregită de soartă a romancierilor care au dat lovitura cu un roman ecranizat și care au rămas, în mod cu totul nedrept, în umbra acelui titlu, deși au scris și continuă să scrie literatură de o calitate infinit superioară.

Lumina de veghe face parte, alături de Masa pisicii, din creația tîrzie a autorului canadian, al cărui stil devine din ce în ce mai accesibil, mai expansiv și, simultan, mai sofisticat, îndepărtîndu-se de o eventual previzibilă zonă comercială prin seriozitatea metodei cu care prozatorul își abordează temele din ce în ce mai serioase și mai intimidante. În cazul de față, Nathaniel, naratorul de 28 de ani, încearcă să-și reconstruiască adolescența petrecută în timpul războiului și imediat după încetarea lui, punînd cap la cap imagini și personaje adunate ca-ntr-un vodevil personal, în ceea ce pare la un moment dat rememorarea unui coșmar, dar se dovedește până la urmă să nu fie altceva decît o reconstituire eufemistică a realității.

Acțiunea romanului debutează în 1945, în Londra, unde Nathaniel – în vîrstă de 14 ani – și sora lui, Rachel – de 16 – au fost lăsați de mama lor în grija unui personaj straniu și parțial înfricoșător, pe care l-au botezat Molia. Pe lîngă el răsar și se adună o sumedenie de asemenea figuri demne de Grand-Guignol, dar care se dovedesc a-și asuma roluri care mai de care mai decisive în educația și, mai ales, paza celor doi tineri abandonați.

Romanul lui Ondaatje este, în primul rînd, unul al imaginilor. Sînt presărate în materia prozei imagini care-ți vor rămîne în minte și, citindu-le, nu m-am putut abține să mă gîndesc la bucuria pe care a încercat-o chiar scriitorul atunci cînd le creiona, cînd le extrăgea din umbre sau din negura memoriei/imaginației pentru a le da contur: Nathaniel și Agnes fac dragoste, pe întuneric, într-o casă abandonată, printre ogari de curse care se aleargă în jurul lor și-și așază boturile osoase pe umerii lor transpirați; Nathaniel conduce o barjă, noaptea, pe Tamisa, ducînd o marfă pe care abia o bănuiește, începuturile de agent secret ale lui Marsh Felon, care își exersează talentele de artist al parkour-ului avant la lettre. Marele atu al lui Ondaatje se află în meșteșugul creării unei atmosfere de incertitudine, secret, promisiuni incerte și anticipări magice, care împreună construiesc, de fapt, orizontul copilăriei și al adolescenței.

Dar adolescența lui Nathaniel nu constituie decît jumătate din materia cărții, cealaltă, și cea mai importantă, fiind efortul bărbatului Nathaniel de a înțelege cine a fost acea mamă care și-a părăsit ambii copii în Londra finalului de război, pentru a se întoarce abia într-un moment dramatic, cînd viața le era pusă în pericol. De aici înainte, ceea ce era un roman de mistere se transformă într-unul de spionaj, avînd în centrul lui un personaj feminin atît de straniu și de fermecător încît de multe ori pare să facă cu ochiul din spatele paginii, dezvăluindu‑și natura de pastișă a unor personaje similare din literatura genului.

Și, respectîndu-și complexitatea telescopică, același roman se adîncește și devine o dublă poveste de dragoste, dublu nefericită. Pe măsură ce adultul Nathaniel, ajuns arhivar la același serviciu de informații al Coroanei, pune laolaltă hărți vechi, înregistrări pierdute și amintiri care se clarifică, misterul care stă la baza coagulării acelor personaje din timpul războiului se adîncește.

În fond, face din nou cu ochiul On-daatje, memoria nu diferă prea mult de acel reflector uriaș ce aruncă lumina de veghe și extrage pe moment cercuri de realitate din întunericul unui oraș ascuns în noapte. Lumina de veghe este, pentru mine, cel mai captivant roman de limbă engleză citit în 2019, iar traducerea Ariadnei Ponta se apropie de perfecțiune.

Bogdan-Alexandru Stănescu este scriitor şi critic literar. Cea mai recentă carte publicată: Copilăria lui Kaspar Hauser, Polirom, 2017.

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Goana după adeverințele pentru bani în plus la pensie. Ce sume se iau în calcul pe noua lege a pensiilor
Bombardați cu informații despre recalcularea pensiilor și acordarea drepturilor bănești conform legii pensiilor care intră în vigoare la 1 septembrie 2024, pensionarii au luat cu asalt casele de pensii. O parte dintre documentele cu care se prezintă sunt deja în dosar.
image
Cum sunt săpate tunelurile din vestul României. Trenurile vor circula cu 160 km/h prin munte VIDEO
Lucrările de construcție a tunelurilor de pe noua magistrală feroviară din vestul României au acumulat întârzieri, care duc la prelungirea termenului de finalizare a investiției.
image

HIstoria.ro

image
Cât de bogat a fost Nababul?
Gheorghe Grigore Cantacuzino s-a fălit cu bogăția acumulată de-a lungul întregii sale vieți şi ne-am aștepta ca testamentul său să reprezinte o confirmare a acestui fapt.
image
Politica văzută ca obligaţie în lumea bună
E greu de crezut, dar a existat și așa ceva. În epoca pașoptistă au fost revoluţionari care și-au pus averea și propria viaţă în joc pentru a-și promova idealurile politice.