Iubita lui Bousoño

Publicat în Dilema Veche nr. 377 din 5-11 mai 2011
Ángeles, triunfo y elegía jpeg

Eram în cea mai teoretică fază a vieţii mele, prin 1994, cînd l-am cunoscut pe Carlos Bousoño, la Madrid. Teoria expresiei poetice, Iraţionalismul poetic, Suprarealism şi simbolizare – fuseseră cărţile mele de căpătîi. Visam noaptea ecuaţiile preconştiente, seriozitatea poetică, ambiguitatea şi inadecvarea emoţională. Eram adepta „iraţionalităţii tari“, deşi nu o dispreţuiam nici pe cea slabă. Pricepusem, via Bousoño, cîte ceva din Rubén Darío, Machado şi Juan Ramón Jiménez, cînd am dat de monstrul sacru. Trecuse bine de 70 de ani, habar n-aveam că încă mai preda. Frecventam cursurile, extrem de raţional-cabotine, ale lui Antonio García Berrio şi tatonam un proiect, nicicînd finalizat, legat de mistica ebraică din secolul al XII-lea. Nu-mi lipsea decît să dau de Bousoño ca să cad pradă unor mai vechi predispoziţii. Portiţa a deschis-o don Aurelio Răuţă, mijlocitorul madrilen, prin excelenţă. Bousoño m-a adoptat în grupul de străini care-l înconjurau în fiecare miercuri, conducîndu-l cu largi volute poetice spre sala de la Complutense, unde-şi ţinea cursul. M-a testat scurt: „Spune-mi un vers din Solomon ibn Gabirol“ – ăsta a fost botezul. Spectacolul începea însă după intrarea în sala de la segunda planta. I-am recitat un scurt poem bahic, El vino que reanima, îl învăţasem, tot recitîndu-l, în lungile nopţi de prospectare a Riojei locale: „Alza, amado, / ¿qué te pasa que estás somnoliendo y dormido? / Alzate y bebe un poco del vino rojizo.“ Nu i-a plăcut, nu cred că îi plăcea genul acesta de poezie ocazională, la fel cum nu-i plăcea nici poezia amoroasă a lui Solomon ibn Gabirol. Gabirol descrie mai bine fructe şi flori, zicea, iar cel mai bine îşi descrie bolile proprii: „Y mi cuerpo camina por la tierra / y mi alma camina por la nubes“ – iată două versuri despre adevărata iubire a poetului, înţelepciunea, sabiduría, cum ar fi să ai, de verdad, o iubită pe care s-o cheme Sabiduría... 

O sală mică, ticsită, cu un Bousoño aproape octogenar şi zburlit, scăpărînd din ochii săi albaştri şi oficiind cu gesturi sacerdotale taina poeziei. Părea mai degrabă un discurs automat decît un curs academic: viziune şi adevărata realitate, expresia modificată şi dansul nou, femeia în oglindă şi a treia îndrăgostire, monstrul Unamuno. Nimeni nu scria. Expunerea era întretăiată de versuri nelocalizabile, pronunţate sibilinic, pe altă voce. Recitînd, se întorcea cu totul înspre prima bancă unde stătea, singură, învăluită într-o coamă brună, cu mîna la bărbie, Gloria, ultima iubită (poetică) a lui Bousoño. Totul îi era dedicat: cursul, tonalităţile schimbătoare, zîmbetele timide şi (rar de tot) cîteva versuri proprii, scrise de maestru cu puţin timp în urmă: „Muchacha dulce: no me amas / Tu no conoces mi figura, / mi triste rostro que lejano vela / tu faz borrosa entre la lluvia.“ Nimeni nu simţea nevoia să-şi traducă. 

Se întîmpla ceva destul de straniu, un lucru pe care, mai tîrziu, la rece, nu mi l-am putut explica altfel decît ca o uimitoare adecvare a metodei de expunere la obiect şi la auditoriu. Cum să explici poezia unor adolescenţi întîrziaţi din epoca pre-internautică ce scriau, la rîndul lor, poezie, proză, lungi eseuri despre poezie şi proză, mici romane (tardiv) suprarealiste sau (recent) central-europene? În nici un caz teoretic, deşi theoria, contemplarea, era permanent prezentă în discursul lui Bousoño din mica sală întunecoasă, cu aerul greu din pricina mulţimii de studenţi aşezaţi pe jos, pe pervaze, în jurul catedrei. În timp ce Carlos Bousoño – un domn din alte vremuri, cu ochelari imenşi şi o mustăcioară de la începutul secolului trecut – aproape se pierdea în spatele catedrei, tabla se umplea, nu se ştie cum, cu semne bizare ce nu însemnau nimic (le puteam găsi aidoma în multe dintre cărţile lui) rupte de continuum-ul poetic care se revărsa asupra noastră şi în care se contopeau indistinct metafizicii englezi, Vicente Aleixandre, Rubén Darío şi el însuşi. Căci, nu-i aşa, spunea profesorul de poezie, „raţiunea nu trebuie să fie nimic altceva decît o santinelă alertă şi discretă a fluenţei poematice“. N-am crezut niciodată că Bousoño ar fi fost un mare poet, deşi, atunci, aşa mi se părea; el este însă în continuare, fără îndoială, nu doar un remarcabil teoretician literar (în sensul indispensabil, acela de înţelegere a „bazelor creaţiei“, cum îl numea Gertrude Stein), ci şi un unic oficiant al poeziei. Iubita lui ideală nu s-ar fi putut numi nici Gloria (cum se numea în momentul cu pricina), nici Sabiduría (ca iubita ideală a misticului Solomon ibn Gabirol), ci, simplemente, Poesía. În fine, după o oră şi jumătate, fără pauză, Bousoño pleca înconjurat de grupul de străini, în care nu era nici o Dulcinee. Gloria rămînea visătoare, în prima bancă.

La ultimul curs, banca era goală, însă Bousoño nu părea să observe. Curînd însă – abia apucase să-şi facă scurta întroducere („Eres feliz. Saber no quieras / lo que brilla en los ojos humanos. / Sonríe tú como mañana fresca, / como tarde colmada en su ocaso.“) –, uşa s-a deschis, el s-a întors şi, fără să se întrerupă, cu gesturi învăluitoare, a invitat-o pe întîrziată să se aşeze în prima bancă: era Charro, ultima iubită – blondă – a profesorului Bousoño.

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Nu suntem egali în fața bolilor: care sunt românii care nu vor plăti suprataxă pe concediu medical
Politicienii și-au făcut calculele și au decis că nu suntem egali în fața bolilor. Mai exact, PSD și PNL lucrează la o ordonanță de urgență prin care încearcă să elimine supraimpozitarea concediilor medicale doar în cazul anumitor pacienți
image
„Lâna de aur”, cel mai scump material textil natural din lume. Firul de Vicuña se vinde la gram, la fel ca aurul
Firul de Vicuña, recoltat o dată la doi sau trei ani în cantități limitate, se distinge ca fiind cel mai rar și scump fir din lume. Cu o grosime de 12 microni, comparabilă cu cea a aurului, este comercializat la gramaj, se vinde la prețuri exorbitante și presupune un proces de producție meticulos.
image
Decizie radicală pentru „Tesla de Cluj”. „Dacă ziceam că e produsă în Elveția, clienții ar fi sărit s-o cumpere cu 450.000 de euro”
Echipa proiectului a luat o decizie importantă: va regândi „Tesla de Cluj” într-o variantă mult mai ieftină. „Probabil că dacă ziceam că mașina este produsă în Elveția, clienții ar fi sărit să o cumpere cu 450.000 de euro”, susține Florin Dehelean, unul dintre investitori

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.