Forma mentis

Publicat în Dilema Veche nr. 781 din 7-13 februarie 2019
Forma mentis jpeg

● Vlad Zografi, Șapte octombrie, Editura Humanitas, 2018. 

Încep această cronică la recentul roman al lui Vlad Zografi cu un mic detur: și anume prin manuscrisele eminesciene, unde se păstrează un proiect de nuvelă de o extremă stranietate. Editînd-o în 1932, Călinescu i-a conferit și un titlu, Moartea lui Ioan Vestimie, prea explicit față de intensa ambiguitate a conținutului. E vorba acolo despre un funcționar șters, un ins de prisos, care se simte dintr-odată agasat de tot felul de inconveniente de ordin medical: amorțeală, afazie, înțepături în cord. Simptomele sînt uneori caraghioase: omul nostru uită numele iubitei și, pentru a și-l aminti, consultă un dicționar onomastic, apoi alătură literelor alfabetului terminații feminine. În sfîrșit, odată ajuns la cafenea, citește în ediția de seară a ziarului un anunț care i deplînge moartea prematură. De-aici o serie de flanări onirice, în tradiția cunoscută. Și atît. Este, probabil, motivul care i-a făcut pe critici să n-o comenteze prea amplu. Excepție notabilă: I.P. Culianu. În ce mă privește, am regretat întotdeauna că bucata, mai promițătoare decît Sărmanul Dionis sau Geniu pustiu, a rămas neterminată.

Se înțelege, deci, de ce Șapte octombrie m-a entuziasmat încă de la primele pagini. Vlad Zografi căzuse, întîmplător, peste o mai veche așteptare a mea. Premisa era, în fond, aceeași, numai că la el protagonistul e un poet din zilele noastre. Ucis într-o încăierare în tramvai, acesta își construiește cerebral, din lumea de dincolo, o posteritate ad-hoc, încercînd să umple golul unei întrebări ultime: dacă i s-ar ridica o statuie după chipul celei a lui Vasile Lascăr, care dintre fostele lui iubite ar trebui distribuită în rolul muzei? Dulci nimicuri, venite să contrabalanseze o tragedie.

Citit așa, Șapte octombrie devine un epos picaresc în care chipurile feminine se succedă într-o continuitate de funicular, lumea literară, în întregul ei, de la editori și recenzenți la boemii forfotitori, e atrasă într-un vortex caricatural amețitor, iar meseriile ancilare (controlor RATB, de exemplu) ocupă prim-planul. Și, pentru ca aventura să fie completă, din cînd în cînd romanul plonjează în mediile mărunt infracționale (un plus pentru ideea lui Zografi, care s-a consacrat prin piesele de teatru, de a imagina devalizarea casei unui dramaturg cu notorietate). Piatra unghiulară a acestei lecturi, ca să zic așa, au pied de la lettre o constituie revenirea periodică la un eveniment decisiv în biografia simbolică a personajului: singura lui ieșire din țară, înainte de 1989, avusese ca destinație Republica Democrată Germană și se suprapusese cu ziua națională a statului astăzi dispărut: 7 octombrie. Scurt spus, pentru protagonistul lui Zografi, epifania pe care o trăise cu ochii larg deschiși stătea, de fapt, pe un sol volatil. Iar în atari condiții, universul se năruie: „cititor cu ochii triști, / eu nu exist, tu nu exiști“, spunea cineva, cîndva.

Cu tot umorul ei, cred totuși că această carte mai pune în ecuație o problemă dificilă, încercînd să fixeze, pe hîrtie de calc, instabilul însuși, adică motricitatea unei minți de poet, cu toate tropismele ei și cu toate ticurile ei. O forma mentis reconstituită din tot ce înseamnă, în istoria anecdotică și în prezentul imediat, imaginarul acestei specii aparte dintr-o branșă nu mai puțin aparte: cea a scriitorilor. L-am pomenit, mai sus, pe Eminescu. Nu e singurul care a imaginat, la noi, o asemenea întoarcere printre cei vii: cam în același timp cu el, Macedonski proiecta, în Noaptea de noiembrie, întregul ceremonial funerar care urma să-i fie dedicat. Și nu sînt oare, de la aceștia pînă la Ion Mureșan, poeții români niște tanatofili de anduranță? Și nu au cu toții un cult pentru amorurile în cascadă? Dar Ion Barbu? Dar Vinea? Și nu există, în legendele comunității, mici spații, de la cafenele la spelunci, în care s-au reglat, pe colțul mesei, ierarhiile momentului? Desigur, Fialkowski și Capșa sînt celebre pentru o epocă. Le-au urmat „Singapore“ sau, mai spre zilele noastre, „Sobițele“ lui Ioan Es. Pop, foarte asemănătoare, acestea din urmă, cu „Porcăria“ lui Zografi.

Nu au toți, oare, un dispreț suveran față de contemporanii lor instituționalizați, pe care-i consideră (în alți termeni, dar cu egală oroare) niște „industriali“? N-au practicat, destui dintre ei, munci ridicole? N-a fost Cristian Popescu paznic la Observatorul Astronomic? Că personajul din Șapte octombrie nu are nume poate fi un simplu efect gramatical. Dar că poezia pe care o scrie nu seamănă, stilistic, cu a nimănui (Vlad Zografi citează în cîteva rînduri din ea, așa că m-am putut juca încercînd s-o datez), poate însemna că e a tuturor, dintotdeauna. 

Cosmin Ciotloş este critic literar. Cea mai recentă carte publicată: Elementar, dragul meu Rache. Detalii mateine sub lupă, Humanitas, 2017.

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Goana după adeverințele pentru bani în plus la pensie. Ce sume se iau în calcul pe noua lege a pensiilor
Bombardați cu informații despre recalcularea pensiilor și acordarea drepturilor bănești conform legii pensiilor care intră în vigoare la 1 septembrie 2024, pensionarii au luat cu asalt casele de pensii. O parte dintre documentele cu care se prezintă sunt deja în dosar.
image
Cum sunt săpate tunelurile din vestul României. Trenurile vor circula cu 160 km/h prin munte VIDEO
Lucrările de construcție a tunelurilor de pe noua magistrală feroviară din vestul României au acumulat întârzieri, care duc la prelungirea termenului de finalizare a investiției.
image

HIstoria.ro

image
Cât de bogat a fost Nababul?
Gheorghe Grigore Cantacuzino s-a fălit cu bogăția acumulată de-a lungul întregii sale vieți şi ne-am aștepta ca testamentul său să reprezinte o confirmare a acestui fapt.
image
Politica văzută ca obligaţie în lumea bună
E greu de crezut, dar a existat și așa ceva. În epoca pașoptistă au fost revoluţionari care și-au pus averea și propria viaţă în joc pentru a-și promova idealurile politice.