Drumurile ne omoară

Publicat în Dilema Veche nr. 466 din 17-23 ianuarie 2013
Drumurile ne omoară jpeg

L-am văzut zilele trecute pe Quentin Tarantino enervîndu-se brusc în timpul unui interviu. Întrebat – a o suta oară – care este legătura între violenţa de pe ecran şi cea din viaţa reală, Tarantino a cedat nervos şi a spus, în direct, lucrurile alea pe care, de obicei, le spui acasă, nevestei sau amicilor: ce mizerie, aceleaşi întrebări la care se aşteaptă aceleaşi răspunsuri, sclavia faţă de media, falsitatea – falsă grijă şi mai ales falsă gîndire. Intervievatorul era fericit, înregistrase şi maimuţa goală... artiştii ăştia plini de fiţe, incontrolabili, ce naiba, dar perfect înregistrabili pentru o cît mai mare audienţă...

Cînd eşti scriitor, mai ales unul din Est, şi eşti pus să „performezi“ (pe bani, sigur că da) în numele bunelor intenţii ale unor instituţii culturale, dar şi al conştiinţei literare comune reunificate (Est-Vest), lucrurile pot sta cu adevărat tragicomic. Ce să faci? Să fii ironic şi sarcastic, cum îţi cam vine, adică să nu respecţi regulile jocului în care ai intrat? Să fii asocial, adică să faci pe nebunul după ce ţi-ai încasat cecul? Să scrii, după ce pleci din casa „omului“, pamflete despre ticurile, fixurile şi pretenţiile culturale ale amfitrionului, eventual în timp ce cheltui banii primiţi pentru prestaţie? În excelentul său eseu Nimic nu se dă pe gratis. Breviar pentru autori în vilegiatură, apărut recent la Editura Tracus Arte (după varianta franceză din 2011), Corina Ciocârlie intră cu umor, francheţe – şi cu „materialul clientului“ – în culisele livreşti ale „pachebotului Literatură“, pentru a urmări cîţiva scriitori contemporani în voaiajele lor literare.

Fie că sînt novici în ale călătoritului literar (ca David Albahari, Andrei Bodiu, Dominique Fernandez, Denis Grozdanovitch,Yannick Haenel, Daniel Kehlmann, Ilya Kotcherghin, Yasmina Reza, Danièle Sallenave, Brina Svit, Dumitru Ţepeneag, Srdjan Valjarevic, Daniel Vighi sau Boris Zaidman), fie că sînt recidivişti (Thomas Bernhard, Mircea Cărtărescu, J.M. Coetzee, Andrej Stasiuk, Dubravka Ugresic, Ludmila Uliţkaia, Enrique Vila-Matas), fie că scriu jurnale egotiste sau ficţiune transparentă, scriitorii-călători văd sinecura ca pe o tortură, iar poziţiile ulterioare, „cinic-hedoniste“, lasă loc doar unor „mortificări recurente“. La fel cum formulările memorabile ale Corinei Ciocârlie lasă loc şi unui dram de compasiune. Utopia alterităţii e greu plătită şi de o parte, şi de cealaltă, iar lucrurile ar părea cu adevărat fără ieşire dacă n-am da de contrapunctul „eternului cloşard“ Cioran, cel care, ca Bartleby, preferă să nu... Ar mai fi şi alţii, însă atît de discreţi încît n-au catadicsit nici măcar să-şi scrie refuzul.

Structurat ca un (ironic) dicţionar de accidente şi incidente ale vilegiaturilor scriitoriceşti, eseul Corinei Ciocârlie e, astfel, o discretă pledoarie pentru statul acasă. Cînd te trezeşti, la nesfîrşit, umilit de indiscreţii şi proceduri, de abandon sau luare la grămadă, cînd – ştiind bine ce e o dictatură – te trezeşti în bine-intenţionata „dictatură a diversităţii culturale“, cînd scrii (prea mult) despre compromisul scrisului pe temă dată şi cînd ajungi să fii prea atent la mercurialul (occidental) al cadavrelor postcomuniste din dulap – e un semn că ar trebui, poate, s-o mai răreşti cu plecările. Singurul răspuns onest, atunci cînd înţelegi cu adevărat cum stau lucrurile cu „ostipitalitatea“ (amestec simultan de ospitalitate şi ostilitate), este refuzul. Oricît ar părea de sinucigaş, singurul răspuns posibil, după ani de lamentări şi cîteva pamflete groase, este refuzul, un nu rece şi asumat.

Alături de Cioran care (din mai multe motive) şi-a menţinut refuzul mondenităţii pînă la sfîrşit, eseista citează un fragment (pe cît de admirabil, pe atît de singular) din discursul lui Thomas Bernhard la demisia sa din Academia germană: „Vorbăria scriitorilor în holurile hotelurilor din mica Germanie e tot ce poate fi mai respingător. Miasmele sînt şi mai teribile cînd subvenţiile vin din partea statului, ca un nor care, de la o vreme, împute totul. Poeţii şi scriitorii nu trebuie să fie subvenţionaţi, mai ales nu de către o Academie subvenţionată la rîndu-i, ei trebuie să-şi ia singuri soarta în mîini“.

Corina Ciocârlie este o eseistă de clasă din inegalabila şcoală eseistică de la Timişoara, volumele sale – mai vechi sau mai noi – fiind nu doar incitante tomografii de fenomene literare, ci şi mereu surprinzătoare deschideri de noi perspective. Însoţindu-şi personajele – scriitori adevăraţi, nu veleitari sau grafomani –, adică rămînînd, cu discreţie şi limpezime, în limbul profesionist al literaturii, Corina Ciocârlie nu face altceva decît să le pună acestora în faţă oglinda propriilor ieremiade legate de „proxenetismul diferenţei“ (marota lui Baudrillard), de „ecumenismul umanitar“ al fundaţiilor literare sau de inevitabila sterilitate – mărturisită de toţi – atunci cînd aceştia ajung în situaţia de cocotă (literară) de lux. Rezultatul e acest eseu extraordinar, lipsit de complezenţă, în care lucrurile nu sînt nici albe, nici negre şi, mai ales, nu par definitiv bătute în cuie. Este mereu timp, pare a spune – de la Luxemburg, unde trăieşte – Corina Ciocârlie, să te convingi de comèdia dialogului între Vest şi Est şi să ajungi, de unul singur, la concluzia bancului cu girafa: drumurile ne omoară.

comunicat instituto cervantes espacio femenino 2024 jpg
Cinema feminin din Spania și America Latină, în luna martie, la Institutul Cervantes din București
Și în acest an, luna femeii este sărbătorită la Institutul Cervantes cu o serie de filme care aduc în atenția publicului o serie de creații cinematografice semnate de artiste din spațiul cultural hispanic.
1038 16 IMG 20220219 WA0027 jpg
Compilați, compilați...
Îi las plăcerea să reflecteze asupra
p 17 jpg
La contactul cu pielea
Smoke Sauna Sisterhood e pe de-a-ntregul cuprins în titlul său: într-o saună retrasă.
1038 17b Idles Tangk webp
Tobe + chitare = love
Nu știi neapărat ce vrea să fie acest prolog, dar exact fiindcă e un prolog mergi mai departe
image png
387326384 1387431755465458 2939236580515263623 n jpg
Orice sfârșit e un nou început
Când faci febră, când plângi din senin, când râzi cu toată gura știrbă.
Afișe Turneul Național 08 jpg
Martie este luna concertelor de chitară
În perioada 16-30 martie 2024, Asociația ChitaraNova vă invită la concertele din cadrul turneului național „Conciertos para Guitarra”.
426457521 938541944508703 1123635049469230038 n jpg
One World Romania – Focus Ucraina: proiecție „Photophobia”
„Photophobia” marchează doi ani de la începerea războiului în Ucraina și va avea loc pe 24 februarie la Cinema Elvire Popesco.
1037 15 Maria Ressa   Cum sa infrunti un dictator CV1 jpg
O bombă atomică invizibilă
Ce ești tu dispus(ă) să sacrifici pentru adevăr?
p 17 2 jpg
Spectacol culinar
Dincolo de ținuta posh, respectabilă și cam balonată, a filmului, care amenință să îl conducă într-o zonă pur decorativă, cineastul găsește aici materia unei intime disperări.
1037 17 cop1 png
Liric & ludic
Esența oscilează între melancolie și idealism romantic.
Vizual FRONT landscape png
FRONT: expoziție de fotografie de război, cu Vadim Ghirda și Larisa Kalik
Vineri, 23 februarie, de la ora 19:00, la doi ani de la începerea războiului din Ucraina, se deschide expoziția de fotografie de război FRONT, la Rezidența9 (I.L. Caragiale 32) din București.
image png
Lansare de carte și sesiune de autografe – Dan Perșa, Icar 89
Vă invităm joi, 15 februarie, de la ora 18, la Librăria Humanitas de la Cişmigiu (bd. Regina Elisabeta nr. 38), la o întâlnire cu Dan Perșa, autorul romanului Icar 89, publicat în colecția de literatură contemporană a Editurii Humanitas.
p 16 O  Nimigean adevarul ro jpg
Sfidarea convențiilor
O. Nimigean nu doar acordă cititorului acces la realitatea distorsionată pe care o asamblează, ci îl face parte integrantă a acesteia.
1036 17 Summit foto Florin Stănescu jpg
Teatru de cartier
Dorința de a surprinde tabloul social în complexitatea lui, cu toate conexiunile dintre fenomene, are însă și un revers.
p 23 Compozitie pe tema Paladistei, 1945 jpg
Victor Brauner – Paladienii și lumea invizibilului
Reprezentările Paladistei sînt prefigurări fantastice în care contururile corpului feminin sugerează grafia literelor unui alfabet „erotic“ care trimite la libertatea de expresie a scrierilor Marchizului de Sade.
1 Afiș One World Romania 17 jpg
S-au pus în vînzare abonamentele early bird pentru One World România #17
Ediția de anul acesta a One World România își invită spectatorii în perioada 5 - 14 aprilie.
Poster orizontal 16 02 2024 Brahms 2  jpg
INTEGRALA BRAHMS II: DIRIJORUL JOHN AXELROD ȘI VIOLONISTUL VALENTIN ȘERBAN
Vineri, 16 februarie 2024 (19.00), ORCHESTRA NAŢIONALĂ RADIO vă invită la Sala Radio la cel de-al doilea concert dintr-un „maraton artistic” dedicat unuia dintre cei mai mari compozitori germani.
1035 16 coperta bogdan cretu jpg
Două romane vorbite
Roman vorbit prin încrucișări de voci, ele însele încrucișate biografic în feluri atît de neașteptate, cartea lui Bogdan Crețu reușește performanța unei povești de dragoste care evită consecvent patetismul.
p 17 2 jpg
Plăcerea complotului
Pariser nu e naiv: Europa nu mai e aceeași.
1035 17 The Smile Wall Of Eyes 4000x4000 bb30f262 thumbnail 1024 webp
Forme libere
Grupul The Smile va concerta la Arenele Romane din București pe data de 17 iunie 2024, de la ora 20.
Poster 4 copy 12 09 02 2024  jpg
Din S.U.A. la București: dirijorul Radu Paponiu la pupitrul Orchestrei Naționale Radio
În afara scenelor din România, muzicianul a susţinut recitaluri şi concerte la Berlin, Praga, Munchen, Paris, Lisabona, Londra.
1034 16 O istorie a literaturii romane pe unde scurte jpg
„Loc de urlat”
Critica devine, astfel, şi recurs, pledînd, ca într-o instanţă, pe scena jurnalisticii politice şi a diplomaţiei europene pentru respectarea dreptului de liberă exprimare şi împotriva măsurilor abuzive ale regimului.
p 17 jpg
Impresii hibernale
Astea fiind spuse, Prin ierburi uscate nu e deloc lipsit de har – ba chiar, dat fiind efortul de a-l dibui chiar în miezul trivialității, filmul e o reușită atemporală, care s-ar putea să îmbătrînească frumos.

Adevarul.ro

image
Ucrainenii au distrus un vehicul blindat rusesc rar, proiectat pentru a transporta liderii ruși în caz unui atac nuclear, biologic sau chimic
Ucraina a distrus un vehicul blindat rusesc rar folosit pentru prima dată la dezastrul nuclear de la Cernobîl .
image
Geamăna siameză Abby Hensel s-a căsătorit. Motivul pentru care femeile nu au recurs la operația de separare VIDEO
Una dintre cunoscutele gemene siameze Abby și Brittany Hensel și-a găsit dragostea adevărată. Conform Mirror, tânăra Abby Hensel, în vârstă de 34 de ani, s-a căsătorit cu Josh Bowling, asistent medical și veteran al armatei Statelor Unite.
image
Un român care a cumpărat de pe Facebook un permis fals de conducere s-a dus la poliție să-l reînnoiască
Un bărbat din Alba Iulia a fost condamnat la 4 luni și 20 de zile de pușcărie, pentru complicitate la fals în legătură cu permisul său de conducere.

HIstoria.ro

image
Cum percepea aristocrația britanică societatea românească de la 1914?
Fondatori ai influentului Comitet Balcanic de la Londra, frații Noel și Charles Buxton călătoresc prin Balcani, în toamna anului 1914, într-o misiune diplomatică neoficială, menită să atragă țările neutre din regiune de partea Antantei.
image
Istoricul Maurizio Serra: „A înțelege modul de funcționare a dictaturii ne ajută să o evităm” / INTERVIU
Publicată în limba franceză în 2021, biografia lui Mussolini scrisă de istoricul Maurizio Serra, membru al Academiei Franceze, a fost considerată un eveniment literar şi istoric.
image
Procesul „Numai o guriță”, o noutate pentru justiția română la început de secol XX
În primăvara anului 1912, pictorul Gore Mircescu îl aducea în fața justiției pe librarul Constantin Sfetea, pe motivul reproducerii neautorizate a uneia din lucrările sale – „Numai o guriță” – pe care cel din urmă o folosise la ilustrarea unor cărți poștale.